蒙曼：父母为“师”，良友作“伴”

不试讲四遍不上台
　　
　　蒙曼是天生的好老师。
　　
　　讲台下或者屏幕前，从几十个学生，到几百个学生，到成千上万、上百万、上千万人……蒙曼永远谈笑风生，镇定自若，故事百转千回，观点一语中的。个子不高，年纪不大，却有指挥十万雄兵的气场。
　　
　　蒙曼不讲“无意义”的话，要讲就讲“要害”。
　　
　　她讲毛主席诗词，“茫茫九派流中国，沉沉一线穿南北，烟雨莽苍苍，龟蛇锁大江……”“这首诗你可以从任何地方讲起，而我会讲在毛主席心目中，中国就是一个大十字构架，‘茫茫九派流中国，’是长江；‘沉沉一线穿南北，’是京汉铁路和粤汉铁路，‘把酒酹滔滔，心潮逐浪高’，面对历史使命，他抒发一种舍我其谁的豪情。这是这首诗的精髓。我不会从登黄鹤楼讲起，告诉你毛主席登的不是历史上的黄鹤楼，那个黄鹤楼早毁了……你讲这些有什么用？他登的哪怕是他家门前的一个土堆，他想的也是中国的问题。”
　　
　　这是蒙曼研究历史的观点，要有大眼光，有“笼罩性”看法。
　　
　　而她在讲台上的自信，则自称是练出来的。
　　
　　2002年，从北大历史系博士毕业后，蒙曼回到她读本科和硕士的母校中央民族大学当老师。第一学期学校排了3门课，蒙曼每天备课到凌晨两点。“我在教案上精心标注，这个地方我要讲一句什么话学生们爱听，那个地方要说一个什么笑话大家会笑。”她甚至给同宿舍非历史专业的朋友试讲，“看见她笑了，我就知道这个笑话成了。”学生听她的课轻松快乐，没人知道那些笑话都是她对着镜子练好的。“临场发挥有，但不能全指望临场发挥。”
　　
　　对蒙曼来说，在教室里讲课和在电视上讲课并无实质的不同。最初上《百家讲坛》，她每一集都要先在父母面前排练，哪怕录制前夜才写好教案，也要赶在早晨四五点钟先给父母试讲三四遍，然后“才敢出门”。
　　
　　第一次上《百家讲坛》，蒙曼32岁，是这个栏目最年轻的讲师。“我并不比别人强，事实上人家先天会觉得你不如人，而你不能坐实这种想法，必须要超出他们的预期。因为介意，所以努力。”
　　
　　蒙曼喜欢講台上的自己看上去自信而轻松，就像她的爸爸。他因为热爱文学，从教英语转到教语文，上古文课从来不拿课本，因为“全部都背下来了”。只有家人知道他潇洒的背后下了多大的功夫。
　　
　　蒙曼的父母都是教师，他们深刻地影响了她的教学风格。
　　
　　在她的家乡河北省平泉县，20世纪70年代末到80年代中期，除了县城中学有英语课，乡下的中学是没有英语教师的，这意味着当地学生高考要比外地学生少一门课的分数。蒙曼的父母被紧急抽调出来培训乡村英语教师。“我爸爸当班主任，我妈妈负责讲课。”自己编教材，一天8节课，学生们都是乡下中学年轻的代课教师，他们从ABC学起，学半年回去教初一，1年后再回来学初二英语，明年再学初三英语……5年轮训了5期，妈妈不敢请一天假，因为觉得“一节课也耽误不起”。
　　
　　蒙曼记得那些年妈妈身体不好，但总不肯去医院。有一次牙疼，就在教室里放了两只大水桶，一只装凉水，疼的时候漱口，相当于冰镇，然后吐到另一只空桶。每天回到家，妈妈累得只能躺在床上，话都说不出来，爸爸和哥哥包揽了所有的家务。学生离开的时候，总是哭着说舍不得老师。“我们县的英语师资就是从这些人开始的，他们改变了学生的命运，也改变了自己的命运，多年后，他们是各个岗位的佼佼者。有时候想，真应该给我们家老太太树碑立传，但她不图这个。”
　　
　　妈妈备课的认真程度让蒙曼至今记忆犹新。后来妈妈又接到培训乡下教师学习大学英语的任务，她认为自己的水平不足以教大学课程，就找来各种英语广播教材天天学习，不断提高。
　　
　　还有一次，学生来请教课文里关于坐飞机的内容，妈妈没坐过飞机，没有感受，不知道怎么向学生解释，正好一个熟人的女儿是当空姐的，“那个年代没电话，她竟专门跑到人家家里去请教。”
　　
　　这样的家庭教育对蒙曼影响至深。有段日子，蒙曼在《魅力中国城》做嘉宾，尽管她只需做文化方面的点评，却将各个城市的全部信息包括旅游、生态乃至水文都了解个遍。即便如此，她仍然认为自己对待工作的态度“赶不上父母那一代人”。
　　
　　最易被人品高贵的人打动
　　
　　蒙曼喜欢与认真严谨的人共事，更易被人品高贵的人打动。当她还是一个提前两年上学的一年级小学生时，有一天放学下大雨，老师脱下自己的蓝外套披在她的头上，然后把她抱回家。“老师淋得湿透，厚重的褂子把我遮得严严实实啥事没有。”
　　
　　那件蓝外套，温暖蒙曼到今天。在她后来的人生中，类似的温暖始终伴随左右。