张译：最不像演员的演员

張译，演员。代表影视作品有《士兵突击》《我的团长我的团》《北京爱情故事》《辣妈正传》《老炮儿》等。
　　
　　在张译看来，人与人之间是平等的。他无需故作姿态，高高在上，更没必要为了塑造艺人形象而有所隐瞒。即便，在常人看来，他过往的十年，实在是很糟——做过待业青年，跑过龙套，还被人不断地告诫“你拍戏就是个死局”。但是，张译仍旧把一切都讲得绘声绘色。
　　
　　那是1997年的春天，张译穿过一大片麦田和一个垃圾场，吃了满嘴的黄土，来到了北京战友文工团所在的八大处。绿门、绿窗、绿军装，红墙、灰瓦、黄勋章，新鲜事物的出现，终于缓解了张译在高考中失利的悲伤。可是现实的难题摆在张译眼前，他并没有钱交学费和置装费。早些年，他在哈尔滨学话剧表演时，家里就东拼西凑地借钱，产生了很多外债，现在张译怎么再开得了口？就在他犹豫要不要放弃学业时，心疼他的父亲及时汇了钱给他。
　　
　　张译近乎是颤抖着将信封里的4500元交到了财务处，还暗下决心一定要出人头地。于是那些年，张译读了2000个苏联剧本，读了好几遍《论演员的自我修养》，而且能针对“斯坦尼体系”侃侃而谈，还在各种剧组身兼数职——当“活道具”，当群众演员，说画外音，做场记，还扮演不同主角的替身，也就是B角。
　　
　　“B角是什么概念呢？就是A角不死，你就基本上不了台。”张译直白地解释道，“曾经有多位导演说，张译，我是真的很欣赏你，但你不能再演戏了，对你而言，这是个死局。”
　　
　　张译没有吃演艺饭的本钱，他确实不够帅。当然，他也早已过了“鲜肉”的年龄，完全与偶像路线背道而驰。当演员十几年来，他在电影和电视剧中演绎的角色几乎没有重复的类型——民工、文人、刑警、杀手、煤老板、士兵……千人千面，百变的身份和性格，在同一张脸上呈现出了不同的韵味。
　　
　　有人说，张译是对得起“演员”这两个字的。也有人说，金马奖欠他一个奖杯。众人议论纷纷，当事人却无所谓地耸肩。相较于名利场上的纷争，张译对读书更感兴趣，虽然拍戏让他的空闲时间越来越少，但只要有空，他就一定会窝在沙发上，沉醉在文字的世界里。
　　
　　张译还跟社交网络扯上了关系，以一种另类的方式变得很红，江湖人称他为“网聊达人”。“男演员涂口红吗”“作为演员拍吻戏是一种怎样的体验”“电视里的枪是真的吗”……网友们在网上提出种种疑问，张译注册了一个账号，一一为大家解答。看到他的回复，网友们沸腾了——竟然还有这么“亲民”的演员！他一夜之间在社交平台拥有了28万个粉丝。
　　
　　大家都爱听他讲故事呗！透过他，那个本来蒙着神秘面纱的娱乐圈会变得真实易懂；通过他，那些被神化的明星会一下子接了地气，不再虚幻。而张译本身也很喜欢在社交平台上表达自己的想法，这是他拍戏之外的一部分生活乐趣。
　　
　　张译是个长情的人，一旦爱上一件事、一个人，那就再也放不下了。所以，你根本不用担心“如果他不拿影帝，是不是就会息影”，因为，这个最不像演员的演员，一定会坚定地告诉你——不会！