[人物] 塞尚:普罗旺斯的紫蓝色符号

塞尚1839年生于法国南部的普罗旺斯地区，精明能干的父亲由帽子匠起家，一跃成为银行家。母亲是敏感的妇人，有着世俗的伶俐，将热情大半给了眩晕在色块、立体中，长着宽大额头和鹰钩鼻子的矮胖儿子塞尚。

　　中学毕业时，塞尚得到美术学校的素描二等奖。母亲快乐得尖叫，父亲失声惊呼：“孩子，孩子，想想将来，天才是要饿死的!”在父亲焦灼的念叨声中，塞尚勉强在埃克斯大学法科听了两年课。

　　1861年4月，洞察儿子内心躁动的母亲说服丈夫放塞尚到巴黎去寻觅艺术之路。

　　他狂爱的颜色在闹别扭，初期作品不能令人满意。情知“滥用颜色”却又舍不得向时人低头，使他始终未能考入巴黎高等美术学校，作品落选官方沙龙。人们批评他：好像把一支装满各种颜色的手枪向着画布狂扫。至少在他本人看来，这是丢脸的事：如何向父亲交代呢?

　　父亲以精明商人的笃定拥抱着金不换的“回头浪子”，儿子的碰壁似在他的预料之中，父亲一把将儿子搡进银行，兴冲冲来检查儿子的工作进程时，他惊愕地张大了嘴巴：账簿上、墙壁上涂满了速写或素描，他不费力地找到了自己的画像，还有塞尚的自画像。一对面容酷似而内心迥然的父子。父亲绝望了。

　　1862年11月，塞尚再次回到巴黎。他欣赏德拉克洛瓦和库尔贝的作品，此时的画颇为浪漫，他自嘲地称为“杂烩”。笔下的画和周围的人，都不像大自然那般赏心悦目。他结交画友，并以频繁的迁居方式而自动斩断交情——他能听到色块和立体尖叫的声音，苦于抓不住，这使他抵抗既定的画理及前人或时人的画风。

　　30岁时，他遇到了马利奥尔丹斯·菲格，她以极大的耐心面对他的孩子气的反复无常。她是一家装订工厂的女工，业余为塞尚做模特，赚外快贴补家用。她的温柔使在模特处多次碰壁的塞尚感动不已。两人同居。

　　她未必符合他意念中的贵族少女形象：金色头发，栗色肌肤，面容姣好，诱人的明亮眼睛，纤细的手脚，薄纱裙子，姿态优雅。但，却是困窘中的他所能抓住的最切身的温情。

　　消息传到家乡，父亲震怒，以断绝生活费相胁。

　　此后，她操持家务，精心照料他的起居，且将模特角色持续下去。他留下来的作品中，以她为模特的有25件，《红沙发上的塞尚夫人》，她还是少女的容颜。红色沙发和身上的蓝绿色调相冲，就像他乱糟糟的画室，就像他在艺术上的横冲直撞。

　　后来的画，她便是辛苦的小妇人。在做家务的空隙给他当模特，在黯淡的旧绒沙发上低头缝衣服，紧束的发髻，紧绷绷的生活，她咬牙撑着做一个不被家庭接纳的穷艺术家的太太。孩子和债务同时来了，而成功犹遥不可及，一时一刻都放松不下来啊。

　　卖画让他觉得有辱自尊，也让从不识人间愁滋味的他感到委屈，连话都说不连贯了。

　　真正让他日子充裕的还是父亲创下的家底。1886年父亲过世，留给他两亿法郎的遗产，使他一跃成为法国的大富翁，甚至欧洲最有钱的画家，塞尚的内心一定很复杂。

　　或许，正是妻子脸上的疲惫才让他决定接受这笔遗产的。

　　一生不离不弃，且让妻子永远定格在画史上：他的婚姻观和画理同样坚实。

　　塞尚绘画的主观性改变了整个西方艺术的进程，对以后的艺术家产生了观念上的震撼，导致了艺术思想的全面解放。可以说，现代艺术起始于塞尚。他追求形式美感的艺术方法，为后来出现的现代油画流派提供了引导。因他对运用色彩、造型有新的创造，晚年为许多热衷于现代艺术的画家们所推崇，并尊称他为“现代艺术之父”、“现代绘画之父”。

　　塞尚和薰衣草一样，是一个紫蓝色符号，是普罗旺斯的骄傲。