三次别离

一
　　
　　与亦莹成为同桌时，我刚经历了两次沉重的人生打击。
　　
　　我最喜欢的语文老师竟然离职了。她给我的第一篇作文打了满分，在我的每一篇周记后写下长长的评语，夸赞我颇有创作天分。我虽整体成绩不优，却因这份认可，始终开朗自信。
　　
　　也许她会诧异为何唯独我没有出现在送别她的队伍里。那天风有点儿凉，我高坐在操场栏杆上，吸着鼻涕打着牙颤，远望她被簇拥着离去。
　　
　　另一个打击来自我的死党阿希。我带她去看校内散文比赛获奖名单，若那里有我的名字，她会甩开我的手愤然离去；若语文老师将我的周记当作范文朗读，她会不远千里赠我一个大大的白眼；若我兴致勃勃地给她讲述我构思的小说情节，她会想到一百个话题打岔。我曾立志要写出一篇让她折服的文章来，但她连招呼都没打便转校了。
　　
　　上天连一扇窗也不留给我。新来的陈老师丝毫不欣赏我。失意累积，我也渐渐开始怀疑自己，以致不敢提笔写字。之前那些令我激动到睡不着觉的故事构思，就此尘封不提。
　　
　　在那次兵荒马乱的调换座位中，亦莹拾获了我的故事本。当我察觉时，她几乎要看完了。我大为光火，既为她的不请私窥而气愤，又为自己拙劣的文笔与幼稚的文思唐突面世而觉得羞愧。她自知理亏，垂头闷不出声。第二天，她将一个写满自己小说的本子硬塞过来：“一人一次，互不相欠。你以后也想成为作家？我们志同道合。”
　　
　　“什么作家不作家，叫人笑掉大牙。我连作文都写不及格。”
　　
　　“我倒觉得是陈老师没眼光。难道全天下文章的好坏只凭他个人的喜恶说了算？你该多去问几个人的意见。”她凑过来，“去投稿吧，我们一起，去问问这个世界上的其他人怎么看待我们的作品。”
　　
　　亦莹的家在路边一个不起眼的深巷中，内里曲折犹如迷宫。进了大门循着楼梯上去，整个阁楼都是她的天地。天花板不高，墙侧顶天立地地放着一个大书架，上面放着琳琅满目的书。我们在这秘密花园中开启了最初的梦想。两个星期之后，一起将第一份希望投入绿色的邮筒。
　　
　　一个月过去，两个月过去，到第三个月仍没消息，我们便默认了是“不被采用”。沮丧、惶惑，自不多言。这时陈老师通知：每班有三个参加市里的作文竞赛的名额。亦莹怂恿我，而我将头埋进课桌。
　　
　　那天我正午睡，突然被什么东西砸醒。她坐得离我很远，此刻在自己座位上手舞足蹈，示意我捡起地上的杂志。那正是我投稿的杂志，难道—她手上比了一個数字，我立刻翻到那一页—并不是我写的文章。
　　
　　我正疑惑，却见页脚处的一行文字颇为眼熟。那是我投稿文章的其中一句！后面还标注了我的笔名！亦莹不由分说将我拽到陈老师办公室。
　　
　　陈老师将扫过一眼的杂志扔到桌上：“只用了一句，这正说明你写得不好。不然为什么不用全文？”
　　
　　我无话可说。亦莹却替我据理力争：“放眼整个初中，也未曾有谁的名字在杂志上出现过吧？”但陈老师说他已定了人选。最终是隔壁班恰巧多出一个名额，让给了我。
　　
　　比赛结束后，老师将比赛的题目布置下去让全班都写，参加过比赛的人也不例外。我无心力作新，便凭借记忆将参赛文章复写了一遍交差。一个星期后，我首先得到了陈老师的批阅：66分。真叫人心灰意冷。
　　
　　二
　　
　　亦莹依旧三不五时督促我写作投稿。我硬着头皮又投了两篇，依旧石沉大海。某天她兴致勃勃地拿着一个全国征文比赛的章程来找我：“这赛事含金量很高，经过三次筛选就能去北京参加决赛，还有丰厚的奖金……”
　　
　　我苦笑着打断她：“我们连杂志都上不了，还想在几万人中脱颖而出？”
　　
　　“哪有人先灭自己威风的？”
　　
　　我死活不肯，她气得好几天不睬我。某个周六，她却冷不防出现在我家门口：“我离家出走了，借你这儿躲一躲，千万别出卖我！”
　　
　　她妈妈很快寻过来，我装傻。阿姨道：“我问过别的同学，他们都说亦莹肯定会来找你。”
　　
　　她只得现身跟着阿姨回去。可不出15分钟，阿姨又折返回来，面色焦急：“路上她又跑了，你如果找到她，让她今晚睡你这儿也可以。”
　　
　　我寻遍她可能去的地方，最终在一家乌烟瘴气的网吧里找到她。她的眼镜几乎要贴到电脑屏幕上了，手底下还在缓慢地敲着键盘。
　　
　　“他们撕了我的手稿。我写了半个月的！”她一见我便眼睛红红的。我搬了张凳子坐着，整整一个通宵，陪她一个按键一个按键地将那些文字复生。
　　
　　我因此受到激励，也决定参赛，上课时躲在课本后面写。有时错别字太多涂涂改改，有时不慎弄脏纸面，有时嫌字迹不清，撕毁重来过好多次。最终定稿两万来字，用的格子信纸，拿在手里厚厚一沓。那是我第一次写出一部完整的小说，意义重大。参赛不退底稿，但页数太多复印太贵，打字录入电脑时间又不够。我本想就此投出去算了，亦莹借口将小说拿去读，私下却花了两节课时间帮我誊抄了一份。
　　
　　“听说过‘洛阳纸贵’吗？趁着你还没有成为名作家，我先拜读大作。反正数学老师的课我也是拿来睡觉的。”
　　
　　两个月后，我们得到两个好消息。一是之前市里举办的作文竞赛我获了特等奖，学校有史以来仅此一例。陈老师乐得不行，说他教了那么多学生，我最给他长面子。他问我写的什么，我如实照答，结果作文本再发下来，发现那两个“6”各添一笔被改成了“8”。我拿给亦莹看，她笑得跺脚：“我说什么来着？这回老陈脸疼了吧！”
　　
　　二是我收到那个全国征文比赛入围的邮件。虽然还得再经过两次筛选，但亦莹已经帮我规划起了北京游玩攻略。在她眼里，我看见了未来的光明。