没用的日子里，还是好好喝汤吧

上初中之前的那段日子，是跟着爷爷一起住的。每天放学，背着小书包走过两条街回家。奶奶去世早，所以爷爷揽过了给我做饭的重任。打开门，爷爷就会招呼着“快去洗手，过来喝汤”。一碗热腾腾的冬瓜玉米排骨汤摆在我面前，每当我被烫到舌头大跳起来，他才会慢悠悠地嘱咐着“太烫，凉一会儿”。
　　
　　汤面上泛着零星的油花儿，用勺子一圈一圈地沿着碗边转，再切断相邻两个油花的边缘，它们就会融到一起，形成一个更大一点的油泡。还没等我让一个大油泡一统整个汤碗的时候，爷爷就会说：“别搅了，快喝吧。”汤里的排骨，骨头被抽掉只剩肉，炖得很烂。玉米一节一节的，水嫩清甜。冬瓜也被煮得入口即化，包裹着浓浓的肉香。一碗汤下去，整个人都暖了起来。
　　
　　这大概是我在冬天里，会回想到的温暖记忆之一。
　　
　　还记得小时候爷爷最常做的事就是拉着我坐在阳台上，教我读诗，给我念他和奶奶的情书，念到兴起还会红了眼眶。印象中的爷爷总是一副严肃脸，但对我这个长孙女尤为溺爱，像是把攒了大半辈子的柔情都施展开来。
　　
　　汤，在小火上慢慢煲着，蒸汽氤氲顶着锅盖发出“呜呜”的声响。
　　
　　山药玉米排骨汤、竹笋香菇汤、栗子莲藕汤、西洋菜排骨汤、鲫鱼汤等，于是对我来说，这些便成了我最大的期待。
　　
　　后来爷爷被病痛折磨得没有办法再为我亲自煲汤，可是每次我回去吃饭他都会把第一碗汤推给我，看着我心满意足地喝下去，才端起自己的碗。
　　
　　我想爷爷有一部分性格，通过食物传给了我。要强、不服气，外界的压力不足为惧。能令我们崩溃的是自我审视，怀疑人生质疑自我，继而萎靡不振。而我每当遇到凄风苦雨，总会疯狂地找寻一碗汤。
　　
　　那个把心灵鸡汤这四个字翻译出来的人，一定深深地體味过鸡汤的温暖吧。
　　
　　想到自己成长的经历，我意识到这可能是家族遗传。那般骄傲，那般沮丧，被生活扇了耳光要不遗余力地打回去，有说想通就想通的果断。
　　
　　他拉着我的手，求助般地说：“爷爷没用了啊。”
　　
　　“爷爷，我又有什么用呢？”
　　
　　我们看了看云，日光高悬，云白天青。
　　
　　“我教你煲汤吧。”他说。