如果没有李白

在盛唐诗人的朋友圈里，有许多有意思的人物。这里我们单独聊一聊李白。
　　
　　有一个问题：如果没有李白，我们的生活会怎么样？
　　
　　似乎并不会受很大的影响，对吗？不过是一千多年前的一个文学家而已，多一个少一个无关紧要，和我们普通人的柴米油盐没有什么关系。
　　
　　的确，没了李白，屈原将少了传人，“饮中八仙”会少了一仙，后世的孩子会少几首启蒙的诗歌，似乎不过如此。
　　
　　《全唐诗》大概会变薄一点，但也程度有限，不过是四十至五十分之一。名义上，李白是“绣口一吐就半个盛唐”（余光中诗），但真要从数量上算，他的诗集从规模上说，远远没有半个盛唐这么多。在九百卷《全唐诗》里，李白占据了卷一百六十一至卷一百八十五的篇幅。少了他，也算不得特别伤筋动骨。
　　
　　没有了李白，中国诗歌的历史会有一点变动，古体诗会更早一点输给格律诗，甚至会提前半个世纪就让出江山。然而，我们普通人也不用关心这些。
　　
　　不过，我们倒可能会少一些网络用语。比如一度很热门的流行语“你咋不上天呢”，最先是谁说出来的？答案正是李白爷爷：“耐可乘流直上天。”
　　
　　他是什么时候说出这话的？在一次划船的时候。
　　
　　话说这一年，有一艘神秘的游船，在南湖上漂荡……别意外，这是在唐朝。公元759年，李白和朋友相约划船。
　　
　　那位朋友刚被贬了官，愁眉不展。当时李白已近六十岁，看着面前苦哈哈的朋友，摸着自己已泛白的长须，他仰天长笑：多大点事儿啊，不就是官小一点儿嘛。别想不开了，眼前如此美景，我们应该好好喝酒才对，何必为俗事长吁短叹呢？
　　
　　他于是写下了这首浪漫的名诗，就叫作《陪族叔刑部侍郎晔及中书贾舍人至游洞庭》：
　　
　　南湖秋水夜无烟，耐可乘流直上天。
　　
　　且就洞庭赊月色，将船买酒白云边。
　　
　　他们喝着酒，暂时忘记了忧伤，隐没在烟水之中。
　　
　　那么，李白还有没有创造其他的网络热语呢？有的。比如“深藏功与名”，出处是李白的《侠客行》：“事了拂衣去，深藏身与名。”
　　
　　如果没有李白的这首诗，香港的金庸也不会写出武侠小说《侠客行》来。在这部有趣的小说里，有一门绝世武功正是被藏在李白的这首诗中。
　　
　　非但《侠客行》写不出来，《倚天屠龙记》多半也悬。灭绝师太的这把“倚天剑”，是古人宋玉给取的名，但为这把剑打广告最多、宣传最卖力的，则要数李白：“擢倚天之剑，弯落月之弓。”“安得倚天剑，跨海斩长鲸。”
　　
　　不只是香港文艺界要受一些影响，台湾也是。黄安一定不会写出当年唱遍大街小巷、录像馆、台球厅的《新鸳鸯蝴蝶梦》，这首歌就是从李白的一首诗《宣州谢朓楼饯别校书叔云》里面化用出来的。
　　
　　“昨日像那东流水，离我远去不可留，今日亂我心，多烦忧”，是化用李白的句子“弃我去者，昨日之日不可留；乱我心者，今日之日多烦忧”。后面的“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁”，则直接把李白的诗句搬过来了。
　　
　　没了李白，女孩子们的生活也会受到一些影响。比如美国的化妆品牌Revlon，中文名字不可能叫“露华浓”了。因为它是从李白的诗里来的：“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。”当然，露华浓已经退出中国市场，“深藏身与名”了。
　　
　　如果没有李白，中国诗歌江湖的格局会有一番大的变动。
　　
　　几乎所有大诗人的江湖地位，都可以整体提升一档。李商隐千百年来都被叫“小李”，正是因为前面有“大李”。要是没有李白，他可以扬眉吐气地摘掉“小李”的帽子。王昌龄大概会成为唐代绝句的首席，不用加上“之一”，因为绝句能和他相比的只有李白。至于杜甫，则会成为无可争议的唐诗第一人，也不必再加上那个“之一”。
　　
　　除此之外，我们在日常生活中还会遇到一些表达上的困难。
　　
　　比如对于从小一起长大的男女朋友，你将没有词来准确形容他们的关系。你不能说他们“青梅竹马”，也不能说他们“两小无猜”，因为这两个词都出自李白的《长干行》。
　　
　　你也无法形容两个人爱得“刻骨铭心”，因为这个词也是出自李白的文章：“深荷王公之德，铭刻心骨。”
　　
　　岂止是无法形容恋人，我们还将难以形容全家数代人团聚在一起、其乐融融的景象，因为“天伦之乐”这个词儿也是李白发明的。出自他的一篇文章，叫作《春夜宴从弟桃花园序》：“会桃花之芳园，序天伦之乐事。”
　　
　　“浮生若梦”也不能用了，因为出处同样是李白的文章：“而浮生若梦，为欢几何？”
　　
　　“杀人如麻”也不会有，这出自李白的《蜀道难》。“惊天动地”也没有了，这是白居易吊李白墓的时候写的诗：“可怜荒陇穷泉骨，曾有惊天动地文。”——没有李白，又怎么会有李白墓，又怎么会有白居易的凭吊诗呢？
　　
　　扬眉吐气、仙风道骨、一掷千金、一泻千里、大块文章、马耳东风……要是没有李白，这些成语我们都不会有。此外，蚍蜉撼树、春树暮云、妙笔生花……这些成语也都是和李白有关的，也将统统没有。我们华人连说话都会变得有点困难。
　　
　　没有了李白，我们还会遇到一些别的麻烦。
　　
　　当我们在际遇不好，没能施展本领的时候，将不能鼓励自己“天生我材必有用”；我们遭逢了坎坷，也不能说“长风破浪会有时”；当我们和知己好友相聚，开怀畅饮的时候，不能说“人生得意须尽欢”；当我们在股市上吃了大亏，积蓄一空的时候，不能宽慰自己“千金散尽还复来”。这些都是李白的诗句。
　　
　　那个我们很熟悉的中国，也会变得渐渐模糊起来。我们将不知道黄河之水是从哪里来的，不知道庐山的瀑布有多高，不知道燕山的雪花有多大，不知道蜀道究竟有多难，不知道桃花潭有多深。
　　
　　白帝城、黄鹤楼、洞庭湖，这些地方的名气，大概都要略降一格。黄山、天台山、峨眉山的巍峨，多半也要减色许多。
　　
　　变了样的还有日月星辰。抬起头看见月亮，我们无法感叹“今人不见古时月，今月曾经照古人”，也无法吟诵“小时不识月，呼作白玉盘。又疑瑶台镜，飞在青云端”。
　　
　　如果没有李白，后世的文坛还会发生多米诺骨牌般的连锁反应。没有了李白“举杯邀明月”，苏轼未必会“把酒问青天”；没有李白的“请君试问东流水”，李煜未必会让“一江春水向东流”；没有李白的“大鹏一日同风起”，李清照未必会“九万里风鹏正举”。
　　
　　后世那一个个浪漫的文豪，几乎个个是读着李白的集子长大的。如果没有李白，他们能不能出现都将是一个问题。
　　
　　后来人闹革命的浪漫主义色彩也会衰减不少。有李白的“我欲因之梦吴越”，才有毛泽东的“我欲因之梦寥廓”；有李白的“欲上青天揽明月”，才有后来的“可上九天揽月”；有李白的“挥手自兹去”，才有“挥手从兹去”；有李白的“安得倚天剑”，才有“安得倚天抽宝剑”。
　　
　　我们的童年世界也会塌掉一角。那个几乎存在于每个小朋友记忆深处的“只要功夫深，铁杵磨成针”也将没有。它可是小学生作文万金油般的典故。没有了它，小朋友们该怎么把作文凑足六百字呢？
　　
　　在今天，若问如何检验一个人是不是华人，答案是抛出一句李白的诗。每一个华人听到“床前明月光”，都会条件反射般地说出“疑是地上霜”。
　　
　　看一个文学家的伟大程度，可以看他在多大程度上融入了本民族的血脉。比如我的主业是解读金庸小说，不论金庸的作品有多少缺憾和瑕疵，你都没法抹杀他的成就，因为华山论剑、笑傲江湖、左右互搏等词语，都已经融入了我们的血脉。
　　
　　李白这位唐代的大诗人，已经化成了一种文化基因，和每个华人的血脉一起流淌。哪怕一个没有什么文化和学历的中国人，哪怕他半点都不喜欢诗歌，也会开口遇到李白、落笔碰到李白，在童年邂逅李白，人生时时、处处、事事都被打上李白的印记。
　　
　　不知道李白在世的时候，有没有预料到这些？他这个人经常是很矛盾的，有时候说自己的志向是当大官，轰轰烈烈干一场大事，有时候又说自己的志向是搞文学、做研究，“我志在删述，垂辉映千春。希圣如有立，絕笔于获麟”。
　　
　　前一个志向，他没有实现，但后一个志向他是超额完成了的——所谓“垂辉映千春”，他已经辉映了一千三百多个春秋，并且还会继续辉映下去。