只属于近视眼的风景

有些风景，只属于一些人。
　　
　　那么，总有一些风景，只属于近视眼。
　　
　　张爱玲形容月亮——“三十年前的毛月亮，铜钱大小，发着暗淡的光。”她肯定是近视眼，只有近视眼才能看到月亮那一层毛边。近视眼看任何东西都是带着一层绒绒的氤氲的边。看树，我们看不到一片一片嫩绿的叶子，只看到一团仿佛要溢出来的绿色；看星星，我们看不到清晰的一颗颗的星星，而是看到一圈温暖的光晕；看人，我们看不清眉眼，只是一个整体的模糊形象，无谓身材长相。
　　
　　景物在我们眼中就是印象派的画。山朦胧，水朦胧，世界仿佛是原始的混沌。一切没有具体的形状，赤橙黄绿青蓝紫，都是斑斓的色块。你不妨去欣赏一下莫奈的《日出·印象》，海水是淡紫色，天空烘得微红，船只只是几个小点，工厂、烟囱都是若隐若现。寥寥数笔，盈盈的色彩活泼起来。没有了轮廓分明的结构和形体，变化着的光线和跳跃着的色彩才更加凸显出来——这才是大自然，光与色奇妙的微妙的绝妙的互动。外光让画徘徊在真实和虚幻之间，让你觉得海港的晨雾就要弥漫出来。后印象派画家塞尚赞叹：“上帝啊，莫奈有怎样独特的眼睛？”让我们代上帝回答吧：“塞尚啊，莫奈不过有双近视的眼睛！”
　　
　　于文学，近视眼中的风景就是朦胧派诗歌。你去看近现代诗人的传世照片，从徐志摩到郑愁予，再到舒婷。也许景胧才情浓，毕竟，诗里要的是意象，而非形状，当景物不甚清晰时，诗情就有发挥的余地了。不如再品一下余光中的乡愁四韵：“给我一张海棠红啊海棠红，血一样的海棠红”、“给我一朵雪花白啊雪花白，信一样的雪花白”。乡愁的伤痛归结为海棠的红而非海棠，乡愁的等待归结为雪花的白而非雪花。不只现代诗，古诗里也有的，“烟笼寒水月笼沙”、“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”都是只属于近视眼的。也许你会说“一枝红杏出墙来”，这般景致只有眼睛好的人才能瞧得到吧。这固然具体，别忘了前面，还有一句“满园春色关不住”的铺垫。
　　
　　于音乐，当然，钢琴家不是近视眼，但你看他们弹钢琴，半眯着眼睛，削弱视觉的力量，只用耳朵，用听觉沉入曲子。若要用通感的手法，近视眼中的风景就是贝多芬的《月光曲》了——琴声涌过来，你仿佛浮在海面上。月光如水，水天一色，像铺开的墨色缎子，丝滑，柔软。意识也被捏软了，软成一朵云，随着琴声飘在半空。但再仔细分辨，琴声有两部分：温柔沉稳的那个始终是基调，对于我们近视眼，模糊就是基调；若眯起眼睛，又能清晰一点——如同曲中另一部分清朗的琴声。在这模糊与清晰之间，在这沉稳与清朗之间，你就沉醉进去了。
　　
　　近视好几年了，逐渐学会了珍视只属于近视眼的风景。看到风中一群纷纷扬扬起舞的白蝴蝶，蹁跹轻灵，我是不会走近一探究竟的——因为那不过是一把被风吹起的碎纸片；看到树上突然开出一大朵红色的花，灿烂而风致，我不会想摘下——因为那通常只是一个挂在树上的红色塑料袋。近视眼中的风景，就是距离所产生的美。
　　
　　若一只苍蝇停于白纸之上，视力好的人定会一脸嫌恶地去拿苍蝇拍，而我们近视眼，却微笑遐想：“这是谁留下的墨滴？要展开怎样的锦绣文章？”
　　
　　不如，借你一双近视眼吧！