六个瓣的情书

下雪了。
　　
　　到阳台，在放鞋子的大纸箱里取出一个鞋盒。盒里并排放着两双棉拖鞋，一双天青色，一双绣花红。天青色是我，我说，要做她的天空；她说，要做我怀抱里幸福的红。如今，她在远方求学。我把红色的鞋子放在床边，以此度过这个暴雪侵袭的夜晚。
　　
　　记得多年前的那个冬天。雪已经下了一整天。我对她说，今天路不好走，就不见面了。我回到自己的住处，盖上两层被子。屋里连个电褥子也没有，取暖，只有被子和热水。盖上被子后，还是禁不住地哆嗦。一量体温，三十九度六。我心想，看来这发烧是吃药也抗不住了。我想打辆车，可是风雪交加的夜晚，哪里有呢？我蹬上自行车，昏昏沉沉地来到了医院。
　　
　　打上针，已经10点多了。治疗室内只有两个人，还有钟表嘀嗒。
　　
　　她的电话来了，问我冷吗？继而，她问我是在哪里呢？我说我发烧了，在医院。她急了，为什么不告诉我？我这就去！
　　
　　我于是开始读秒。她怎么来呢？她家门外那条长长的黑路是她最怕的，她怎么来呢？还会有出租车吗？骑车吗？压实的雪路，千万小心啊。那时她还没有手机，路上的她，到底怎样了呢？
　　
　　11点多时，她进来了。我永远忘不了那一刻—她是个雪人。我的面前，是一个两腮通红的皱着眉头的雪人。她看我的眼神，就像是看着她的孩子。虽然戴着手套，可是她的手冰凉。她挣开我的手，从怀里掏出一个小暖水袋，放在我的手里。“这种天，你爸妈怎么同意你出来的？”我心疼地问。“别管了。”她笑着，利利索索地抖抖辫子，掸落身上的雪。
　　
　　当我打完针，已经过12点了。她拥着我走出治疗室。我们来到车棚的一刻，我惊呆了。她那辆小小的坤车，歪靠在墙边，车上，捆绑着的，是一台重重的电暖器。
　　
　　那夜，我骑着她的车子，她骑着我的，一起快乐地返回我的小窝。
　　
　　一路上，雪仍在下着。
　　
　　望着灰蒙蒙的苍穹，我多么想对上帝说：上帝，你知道吗，我比你幸福。