当我们给动物下毒时，我们究竟在毒杀什么

五十年前，以色列人决定给胡狼下毒。
　　
　　亚洲胡狼也叫金豺，是犬科犬属的动物，达尔文曾认为它是狗的祖先之一。后来的科学进展推翻了这个想法，但不可否认它在很多方面都很像狗。它比最小的狼还要小一点，可以和灰狼或狗杂交，第一代后裔常常可育。它是杂食动物，下能吃水果吃蔬菜，上能偷鸡鸭杀小牛，给农民带来了不少损失。它还热衷于翻垃圾堆，所以随着人类倾倒的垃圾增加，它的数量也越来越多。
　　
　　1964年，以色列政府开始大规模剿杀胡狼，目标是将胡狼的数量减少一半。农业部起初的计划十分合理：把氟乙酰胺注射到死去的雞体内，放置在农场附近，上面用网遮盖防止猛禽误食，掩埋毒死的胡狼尸体，如此等等。
　　
　　但是实践中大部分的毒饵是农民自己放置的，而他们对这些安全措施要么不知道，要么不在乎。重点是把该死的胡狼都干掉，管其他的干吗？
　　
　　结果相当成功，甚至是过于成功：两年的时间里，胡狼数量从10万只减少到了接近0。但是没人管理毒饵的使用情况，没人掩埋尸体，没人回收未被吃掉的毒药，也没人阻止其他动物误食。原本到处都是的小嘴乌鸦几乎消失，连喜欢把卵产在乌鸦巢里的大斑凤头鹃也不见了。狼、丛林猫、红狐、獴，还有很多猛禽，在毒药的冲击下也一同崩溃，然后兔子爆发了。
　　
　　“胡狼战役”结束后仅仅两年，以色列的野兔数量就破了历史纪录。人们发现，兔子给农业带来的损失比亚洲胡狼更大。毕竟，一只胡狼消失，就意味着很多只兔子活了下来。
　　
　　为了对抗暴增的兔子，有些农民布设了毒丸，结果不但收效甚微，还进一步伤害了鸟类。虽然鸟和兔子都会中毒死掉，但兔子发育快繁殖快，很容易把数量补上；鸟类却多半没有这么快，大型鸟类尤其容易遭殃。
　　
　　本来，吃兔子的除了胡狼，还有埃及獴。这是一种凶猛的小动物，裂齿高度发达，专擅吃肉。可惜，面对人类下的毒，它受到的伤害不亚于胡狼。
　　
　　而埃及獴还有一个更加响亮的身份：捕蛇者。獴是自然界里不多的会主动攻击毒蛇的动物，它皮毛很厚，不易被咬穿，又有特殊的乙酰胆碱受体，令很多毒蛇的毒液效用大减。特别是，实验证明埃及獴对一种剧毒蛇——巴勒斯坦蝰拥有极高的抗性。
　　
　　同样并不令人意外的是，随着獴的离开，巴勒斯坦蝰数量爆发，被毒蛇咬伤的人数也连年增加。如今它依然是以色列蛇咬伤的头号原因，每年导致100～300例中毒；虽然各大医院都备有专门针对它的抗毒血清，依然偶有人得不到及时救助而死。
　　
　　不知道这些死者中是否有人曾经参与了对胡狼的毒杀——也许会有。因为巴勒斯坦蝰喜欢偏潮湿的环境，农田对它而言比荒野更宜居。
　　
　　亚洲胡狼的故事似乎有一个还算好的结局，因为胡狼种群在周边各国还存在。以色列立法禁止了私下投毒，迁入的胡狼重新建立了种群，大部分其他物种的数量也已经恢复。每年还有数百起小规模的非法投毒，好几个猛禽物种还在死亡线边缘，蛇咬伤案例依然比五十年前高出好几倍，损失的财产和死掉的人不会再回来，但至少大动荡已经停歇。
　　
　　然而这些都不算什么。毕竟这都只是些小打小闹的物种消除工作，人类最大规模的有组织有计划的清除，可是针对他们自己而展开的呢。