高三那年，我们都很好

1
　　
　　高三开学那天，在八月，骄阳比起动员大会上群情激昂的学生，也不自觉地少了份火气。没办法，青春无敌的那种气浪太过激越。有毕业考到211、985学校的师兄师姐回来作报告，说起他们的高三，有的是轻松自如，有的是血泪史，基调却只一个：这一年，如果你没有全力以赴过，后来的自己会抱憾终身。
　　
　　第二天正式上课，班级里好多长发女生都剪短了头发，进来的班主任看在眼里，满脸欣慰。老耿不咸不淡地说：“要是都剃成光头，你说他会不会乐疯？”我没有如往常那样一唱一和地回应他，是因为被老师投影在讲台上的作息表吓呆了。
　　
　　大多数人在学生时代都会有个战友，我的战友就是老耿——以情商低，说话耿直得罪一片人而来的绰号。成绩嘛，我考十八，他考十九，或者我考十九，他考二十。
　　
　　每次排名一出，我都不由得怀疑老耿对我别有情愫，因为这若是青春偶像剧，明显就是男生为了照顾女生的情绪专门比她少考一点的宠溺情节。老耿却立马凑过来比对着试卷说：“你看，这道题我要是不粗心，分数就比你高。”所以说，没有青春偶像剧，就是两个中等生使劲儿蹦跶，以望在来年高考蹦到大学里不当秋后蚂蚱。
　　
　　2
　　
　　一模前我们还会拿起书本串一遍知识点，一模后，压根就没有书本的什么事儿了，全在桌肚里躺着。每一节课就是一套试卷，碰到个血腥的老师，一节课两三套也不是没有过，话倒是讲得冠冕堂皇，说你们利用空余时间做。
　　
　　“空余时间？说话也不怕亏心！”班里心照不宣地嗡嗡一片，不过只是暂时那么一下，很快又恢复成大战前要经得起磨砺的身心。
　　
　　两天就是一堆如山的试题，老耿之前的活泼劲儿被击溃了不少，软趴趴地将头搁在桌子上说：“你说这些人心里咋想的，净出些书本上没有的题，有本事照着书上的课后练习出题啊！”没有人理会他如此幼稚的叫嚣，反正叫嚣完，还是会乖乖地去做早已经变异七八遍的高考模拟题。
　　
　　频繁的单科考试，让整理错题的本子压根就收束不住，偏偏班里还有那种满分的怪物，我们充满嫉妒的眼神伴着第一个领卷子的人上台，再伴着自己收到卷子上的红叉沮丧地落座。
　　
　　我和老耿不得不承认一个现实：有的人真的天生就是学习的料。
　　
　　3
　　
　　我们班的这个学习的料就是“全科大拿”江昶，有时讲解时间来不及，老师就直接复印他的试卷贴在白板上说：“这个就不讲了，你们自行参考！”
　　
　　老耿的卷子也这么被贴在白板上参照过一回，不过当的是反面教材。语文试卷的一个诗句填空他填错了，被气得不行的语文老师直接就将试卷给吸在了白板上。这句是典型的名句——有志者，事竟成，破釜沉舟，百二秦关终属楚；苦心人，天不负，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴。
　　
　　不过老师的关键爆破点不是这名句它典型，而是它被写成字幅，就贴在我们教室右手边的第二堵墙上。语文老师说：“你高风亮节是吧？你连抬头抄个现成都不愿意是吧？你是什么态度？你这是要高考的心态吗……”
　　
　　这事成为中等生老耿的人生辉煌点，该事件我们年级的人都知道了，而且估计后来，每届的学弟学妹也都要被这个桥段沐浴熏陶。
　　
　　4
　　
　　二模，气氛空前凝重，传言说这次考试的成绩八成就是高考成绩，二模现在考多少，高考也就这水平了。
　　
　　初中部的初一初二都专门为二模放了假，腾出教室让高三学生们按照高考的监考体例考一遍试。出考前，班主任动员：“二模就是一次检测，我们还有三模，还有高考，这是个蓄力的阶段性检测，不要有太大的压力，当然，也不要掉以轻心，该拿的分不能丢了。”
　　
　　老耿和我相视一笑，异口同声地说：“反正试卷上的分都是该拿的。”成绩出来，全校排名，十七个班，我和老耿四百开外。一模的时候，我俩还是三百多名呢。
　　
　　发力。老师给了这两个字。
　　
　　这两个字我们当然是会写的，但是要将其用在成绩提高上，一时就得不了心应不了手，无力倒是贯彻得很好。
　　
　　晚自习后，很少有人离开教室，挑灯夜读的行列里我和老耿也在。我们完全忘记高二时我们吐槽灯火通明的高三教室，当时我们说，效率啊，要注重效率，效率不高，学到再晚有什么用。等我们到了此时，才发现不单是效率的事情，我们缺的，就是时间。
　　
　　5
　　
　　三模和高考袭来的时间比想象中的快捷迅速，一晃眼高考就考完了。老耿说：“相对论是有效的，你看我们这段时间太拼，时间就跑马般快。”
　　
　　的确，连我上考场的林林总总都是拼接的记忆，语文作文没有发挥好，英语听力有点难，数学综合题好像带错了已知数……高考成绩出来，不差，甚至算是发挥爆棚，我还在这些细节上纠结，老耿却已经陀螺般地上起了出国前的培训班。
　　
　　我说：“你都要出国了，还高考个什么劲儿。”他笑：“这不是圆你青春偶像剧的梦嘛，以后你大学吹牛，也有谈资。”我想说“滚”，到嘴边却没有吐出来。去机场送一起打过怪的老耿，他说：“暑假你写个《出高三记》，我写个《进新西兰记》。”
　　
　　填报志愿的时候，迟迟不敢点确定。那轻轻一击，好像就代表我彻底放掉了高三的尾巴，从此，被青春逐出。
　　
　　記得高三开学那天，以为这一年的时间漫长庞大、臃肿黑暗，度过之后再回望，才发现它简短精瘦且昙花一现。如师兄师姐们所说，这一年，我全力以赴过，不再抱憾。但在人生里，这样没有立场挽留的成长告别，不由留下份成长的震颤。
　　
　　当然，在未来的某一天，若和老耿提起这一年，我们会微笑，还会说：高三那年，我们都很好。