刻骨的爱人

一天夜里，他接到她的电话，她在电话那一头呜咽着说：“你可以过来吗？”他连忙穿上衣服出去，连袜子都穿了两只不一样的。
　　
　　她头埋在两个膝盖之间，在床上哭得死去活来，告诉他，她失恋了。他心里竟然有些窃喜。然后，认识以来头一次，她告诉他，她和男人的那段爱情，从相识到相爱，所有的往事，所有的回忆，都成了撕心裂肺的怀念。一瞬间，他由窃喜变成沮丧，恍然明白她爱得有多深，她甚至早已认定那是她厮守终生的人。
　　
　　“但他已经离开你了。”他说。
　　
　　“跟他在一起，我觉得自己是个幸福的女人。”她抽抽搭搭地说。
　　
　　“我也可以令你幸福！”他说。
　　
　　她抿着唇，伤心地朝他看。
　　
　　“我可以的！”他紧紧地把她搂在怀里，身体因为激动而颤抖。
　　
　　她在他怀里沉默，偶然因为抽泣而抖动。过了一会，她突然咯咯地笑了。
　　
　　“你笑什么？”他问。
　　
　　“你两只脚的袜子不一样！”她指着他双脚说。
　　
　　“我急着出来见你。”他说。
　　
　　她泪汪汪的眼睛感动地朝他看。他温柔地抚摸她汗湿的长发，把她整个人抱在胸怀里。这是他长久向往的幸福。
　　
　　他以为能够成为好朋友的两个人也将会是完美的情人，现实却一再挫败他。跟她一起的日子，她总是忽冷忽热。当她冷淡的时候，他出于妒忌而认定她是想念以前的男朋友。他永远不会忘记她失恋那天晚上所说的一切，也不会忘记雨中的电台外面，她幸福地对车上的人叮咛的一幕。当他因为妒忌而饱受煎熬的时候，她却只是埋怨他的不成熟和孩子气，还有他那可怕的占有欲。他们经常吵架，和好，然后下一次又吵得更厉害。
　　
　　他常常跟她说：“我爱你。”每一次，她只会反过来问：“我有什么值得你这样爱我？”他由衷地说出她所有的好处，然后，她还是会感伤地说：“假如我们分开了，以后，你还是会爱其他人的。”
　　
　　她曾经坦承妒忌他的天分，可她不妒忌其他一切。假如妒忌也是一种爱，他渴求她的妒忌，却总是失望。直到后来，他觉得电台的新人夏心桔很有潜质，刻意栽培她。一天，他们因为小事在电台的升降机里吵架，她突然生气地质问他：“你为什么对夏心桔特别好？”虽然感到无辜，他却也享受了妒忌的爱。她原来还是会妒忌的。
　　
　　后来有一天，她突然告诉他，她想到欧洲去看看，然后到法国念书。
　　
　　第二天，他马上回去电台辞职，那时，他才二十六岁，已经是电台的节目总监。那天晚上，他把这个决定告诉她。他心里知道，她离开的一部分原因是这段关系令她沮丧。
　　
　　“我又不是不会回来的，你不用为我辞职。”她说。“我就是怕你不回来。我不可以让你一个人在外面感到孤单。”
　　
　　“你以为两个人一起就不会有孤单的感觉吗？”她难过地说。
　　
　　“让我陪你吧。我爱你。”
　　
　　“我有什么值得你这样爱我？”她凄然问。
　　
　　“已经再没有任何理由了。”他用身体把她包裹着。再没有理由了，除了爱。
　　
　　在欧洲的头几年，他们改变了原先的计划，去了许多地方，最后才在巴黎安顿下来。他在家里做编曲的工作，生活不成问题。异乡相依为命的日子，却依然时好时坏。叫人恋恋无法放弃的，也许是所有的好都比以往好；然而，每一次的坏，也比以往坏。
　　
　　留在法国的第二年，他发觉她偷偷跟别人来往。他一直假装不知道。他从没想过自己竟然这么窝囊，他以为不去承认就等于没有，也就不会失去她。
　　
　　一天，他煮了饭等她回来，她说过，希望他有一天能为她下厨。那天，他笨拙地煮了烤鸡，她却说：“我吃过饭了。”草草吃了几口便躲进房里。他走进房里，站在她跟前，颤抖着声音问她：“你是不是跟别人一起？”
　　
　　她红着眼睛说：“你为什么要假装不知道？”
　　
　　“我害怕你会离开我。”他无助地说。
　　
　　她怜惜地抚摸他的脸，流着泪说：“我不值得的。”
　　
　　“你爱他吗？”他问。
　　
　　“我已经不懂得爱了。”她哭着把头埋在他的胸怀里。
　　
　　他能够明白这种背叛，他也想过要背叛她，假如能够爱上别人，也就可以不爱她了。但他做不到。