爸爸，谢谢你比我还爱我

我的爸爸叫柳不死
　　
　　我的爸爸是一个老兵。和所有老兵一样，他没事喜欢摆那些出生入死的经历，有时会哭，有时会笑。他常常自豪地说，“我叫柳不死”。爸爸是徐州人。徐州这个地方，在过去隶属山东，爸爸说话，完全是山东口音。口味也是，最爱吃锅贴和面条。性格有山东人的那种豁达和率直，真正是怡然自得，随遇而安。我记得爸爸的样子，最清楚就是喝了一点小酒，自己靠在椅子上，闭着眼睛歪着头，笑眯眯地唱着家乡戏，那样子好像坐在老家的土炕上。
　　
　　爸爸的年纪比我大了很多。小时候很奇怪，为什么我的爸爸，看起来像别人的爷爷？总是会梦见爸爸突然死了，从梦中惊醒，大哭起来。爸爸总是会哄着我说：“爸爸不会死，爸爸叫‘柳不死’。”但是爸爸心里知道，他会走得比较早，所以长大以后，会慢慢地给我们姐妹俩做“死亡教育”，就是很自然地说：“如果我死了，你们要怎样怎样。”每一次，我都打断他，说：“爸，你是柳不死耶！”爸爸就很无奈地笑，不再讲下去。
　　
　　爸爸，走吧
　　
　　我赚到的第一笔大钱，是录学者频道的节目，现在这个频道已经消失了。那档节目叫“电影超市SUPERMALL”。第一笔钱哪，真的只想说一句话：“你让我期待已久，拿到你的感觉就是爽！”（笑）我攒了两个月的钱，然后跟爸爸说：“爸爸，走吧。”
　　
　　我知道，爸爸想回老家，想带着我回老家，想跟兄弟姐妹说：“我离家背井这么多年，虽然很难但是已经过去了，因为我有一个家，两个女儿———你们看。”他想让我们看看他总是说的那些树那些河，磕头烧香认祖归宗，想让我们看看那些有血脉亲缘的人都长什么样子。
　　
　　我跟爸爸这么讲，爸爸笑了。那个笑容我永远忘不掉。
　　
　　我想保护爸爸可是被爸爸保护了
　　
　　其实那一次旅行状况不断。先是要来接我们的亲戚说来不了了，我们又没赶上飞机，我们只好从南京又到上海再到徐州，买了卧铺的票后来又变成硬座，我就和爸爸坐了一夜的火车。那时我觉得自己好“大”，爸爸是那个窝在家里没见过世面的人，就一心想要保护爸爸。
　　
　　可是根本不是这个样子的。（笑）我们很倒霉，坐到一辆计程车，开口就跟我们要两千元（台币），大概就是五百元人民币。我就很气，爸爸却神色自若地掏钱给他了，说：“好，好。”回来我就跟爸发脾气：“你凭什么给他钱？”爸爸说：“出门在外，我们在明，他们在暗，吃点小亏，让开一点，是应该的。”后来我才发觉，爸爸说的是对的。
　　
　　现在想想，那次旅行真的非常好。爸爸教会我，低调其实是一种智慧。
　　
　　爸爸就是一直在那儿的人
　　
　　我谈过两次特别烂的恋爱。第一次恋爱，其实爸爸蛮不赞成的，但是他没有阻拦我，就是让我去。爸爸真的蛮不简单，他那么爱我，担心我，同时也尊重我的决定。失恋以后，我就是关在房间里哭，爸爸什么也不说，就只是在外面的房间看电视。哭得累了，我听见外面传来的电视声，不知道是什么节目，但是很热闹。听到那个声音，我就能看到一个背影，就是爸爸默默看电视的背影。我知道，他其实是在守护我。突然就觉得很安心。
　　
　　我出来抱住爸爸，爸爸也抱住我，说：“没关系，没关系。”
　　
　　你知道吗？爸爸的爱真的像海一样，是没有止境的。你知道他一直在那儿。
　　
　　下下辈子请做我的小孩
　　
　　2002年7月6日下午3点40分，医生宣告爸爸死亡。
　　
　　爸爸病了四年，这一刻是我最不敢面对，甚至也不敢想像的。但是真的来了，我反而很平静。我们是佛教徒，相信过身八个小时之内，灵魂仍旧没有离开。这八个小时，我把所有想和爸爸说但是没有说的话，都在心里说给爸爸听。我跟爸爸说，对不起。小时候，你来学校接我，因为你太老，我怕丢脸，经常不理你，一直走回家。有一次在西门町，我和姐姐怄气，故意走丢,在警察局你接到我,打了我一巴掌。爸爸,我知道你不想打我,真的我知道。爸爸你做的番茄炒蛋是全世界最好吃的,我会永远记得那味道。爸爸你放心,我会照顾妈妈和姐姐,你好好的走吧。这就像是一个梦,你只是比我们先醒而已,我们会再见面的。
　　
　　爸爸,谢谢你比我还爱我。下一辈子,我一定还要做你的小孩。下下一辈子,就请你做我的小孩,让我来爱你,照顾你,保护你。