挖田鼠散文随笔

农村的老家，人们把田里偷吃庄稼的老鼠叫田鼠。田鼠与我们常见的老鼠无异，只是体形大些，尾巴略短。较为有区别的是田鼠聪明，它一般选在堤坡或高岗不易水淹的地方做窝，且有两个出孔，一个直上直下，一米左右深。它是不会向四面扩展的，这便是它的粮仓，偷来的玉米、高粱、豆类等，分门别类储存好，决不混杂。另外一个出孔是斜着进去的，入口处往往鼓起一个土堆，土是田鼠挖仓时的产物，窝做成，斜口随即堵死，以防蛇类进去为害。田鼠一家大小从此不再出来，一个冬天躲在窝里，食用鼠仓里丰厚的储备。

儿时的我，正长身体的时候，赶上了上世纪60年代的三年自然灾害，树皮、草根、烧火用的棒骨头，都成了上等代食品而难以寻觅。那时，谁若在田里发现个田鼠洞，比发现个宝贝还高兴，先要做一番遮掩，免得再被别人发觉，然后匆匆回家，取锨把鼠仓里的粮食挖出来，埋在火里烧爆米花吃，那个香，不亚于明朝皇帝朱元璋喝的珍珠翡翠白玉汤。那时我还小，力气还没大到能把鼠洞里的粮食挖出来，发现后跑回家告诉父亲的事是能办到的，那个高兴劲儿，就如同立了大功一样。挖田鼠，要的是粮食，命是不要的，乡亲们说，若把田鼠打死，明年我们就没的挖了。虽然，它如过街的老鼠一样，本应入在人人喊打的行列，可在那个特殊的年月，人们的思维方式也是特殊的`。田鼠并不知晓人们还会网开一面，一旦发觉将要被从深洞里挖出，瞅准个机会，趁你不备，从锨底下钻出，落荒而逃。

但也有例外，记得那是个初冬天气，田里早已光秃秃没了任何庄稼，我和几个玩伴放学后背着竹筐拾柴，蓦然间就发现一个仓洞在柴下立着，高高兴兴跑回家，就做了父亲的向导。父亲挖洞很小心，开挖之前，先用一根柴棒插进洞里，仿佛在给田鼠提醒，不要从这里出来，以免被铁锨腰斩。接下来便是渴望已久的粮食了，金黄色的是玉米仓，一粒紧挨一粒挤了满满，另一仓是高粱，也如灌肠一般挤满在仓里。田鼠是勤奋的，这些粮食，它得一口一口地从庄稼上啃下来，然后再吐进仓房里，靠着尖尖的嘴巴，一星一点地积存，着实不容易。田鼠啃庄稼，人们挖田鼠，实际上是为了生存，在相互口里夺食。

注定失败的无疑是田鼠，洞里的田鼠面临着灭顶之灾，一躲再躲，实在无处可逃，便壮了壮胆儿，在父亲一锨下去之后破土而出。

怪事便在这时出现了。逃出洞外的田鼠，并没如其它同类那样一跑了之，而是立在父亲和我之间，两个前腿呈勾状下垂，两个后腿则弯曲着，用膝盖支撑着身体，一对小眼睛，恐惧地闪闪父亲，又转向我，像在乞求什么，水汪汪的似有泪花。这是一只硕大的田鼠，并不肥胖，肚子瘪瘪的，我纳闷，守着那么多粮食，干嘛不往饱里吃啊。

这种情况，父亲也很少遇到，他先是愣了一下，止住我正在往外捧粮食的手，说：“留下一点吧，看不见，田鼠落泪了，它是冒着生命危险，为了里面的一窝小崽，在给我们下跪呢。”

离开前，父亲又把挖出的粮食，往里捧了两捧，父亲说：“田鼠其实也挺可怜的，这点粮食，它得算计着吃一冬，再说，还有一窝小崽呢，所以瘦得皮包骨，是舍不得往肚里咽啊。”

就是从那次以后吧，再很少看见父亲领着我们去田里挖田鼠。