静听风雨的散文随笔
一
大哥收起呆滞落寞的目光，把烟锅头在鞋底上磕了磕，掸尽里面燃灭的烟灰，再用嘴嗤嗤的吸了吸烟杆，看通气后，将不知谁传承下来的黑色、绣花、针线磨损，颜色褪尽，花型不全，结满污垢，烟叶不多的烟袋缠在烟杆上，随意的塞进口袋，起身揉了揉酸麻的腿，忙活去了。
这是中春的早晨，太阳离开地平线不息的奔走在新一天的旅程中，把早已储备好的热量毫无保留的洒向宇宙。大地这个幸儿也不例外，厚厚的大气层终没能阻隔光线的锐利，冲破禁锢的来到地面，用饱蘸冬情的胸怀拥抱着这一方的美丽。酣睡了几个月的旷野隐去了冬的灰白，卸掉满身的寒气，跳出了单调的藩篱，在风的应邀下，着上了鲜活的绿装，步履轻盈的向柳絮飞扬的深处走来。山寒水瘦的家乡在转身的遐思里叠成流年的记忆，乖巧温顺的缩藏在日子的角落里。
轻盈摆动的树枝，尽情的舒展着自己的俏丽，迎接着暖春的气息。挂在枝头的叶子透着嫩嫩的润润的湿意，任风掀动的翩翩翻飞，跳跃在叶面上的光粒，时不时折射出耀眼的醉。透过叶隙散乱的投掷在地的亮点和被遮住的暗影斑驳陆离，相映成辉，构勒出一幅绝美的画卷，画卷里千年的秀水俏山、千年的清莲静谧、千年的灵动迥异、千年的神韵满溢 ……都散发着浓浓横溢的诗意。暗藏不住妒意的风，刹那把画卷摇落的水波漪漪，云烟四飞，山倾水浊，错乱不羁。立刻画被带到了天堂里。
太阳惋惜的挪步而去……
远处守夜的狗在早阳的抚慰下，习惯的闭上双眼，把温热一点点的输进皮毛吞进肚里。躺直的身子肆无忌惮的往四下里伸，懒散的腿偶尔由一个姿势换成另一个姿势，娴静悠然的很，随着太阳的靠近近，热辣滚烫的时候，才嗖的一下起身抖了抖沾上的土粒，梳了梳肩胛的外衣，伸了伸索疼的脖子，甩了甩卷曲的尾巴，打掉爬行在腰间的蝇子，挠了挠叮痒的地方，紧跟着大哥去了。
院子里卷起的尘土散尽了，春早的清凉带着独有的乡村气息以及密密的尘土味传的很远很远。钻进大哥鼻孔里的被汗毛阻挡的它们不听话的乱撞乱飞，刺激的大哥鼻子瘙痒难耐，抽动的鼻翼几次不自然的煽动着，终于一个响亮的喷嚏使他感到莫大的轻松，回头看看被拾掇的干净、整洁的院子，这才喊了两声熟睡中的儿子，套好车子和水桶，去了。
二
昨夜下了点小雨。虽为末春，可风里还是夹杂着股股寒意，大哥跟往常一样，起的很早蹲在门畔抽起烟来。一阵冷寒使他不自觉的紧了紧寒薄的衣服，望着还模糊中的山沟，看不清真切的面容，只是那一座座起伏的山峦错落有致、安静祥和、含羞待放的隐匿在雾霭深处。烟锅里的火一明一暗的随大哥一吸一咂的节奏跳跃着，借着微弱的光大哥的脸被照的通红透亮，沟壑纵横，久经岁月的磨蚀再也不像以前那样易动忧伤，年轻平展，而是无力挣扎后的冷漠异常，淡然平静了。
时间真是一把绝好的修护器，能把一个人能从内到外的重塑，也能把一个人由内到外的删除，久经它的考验、磨砺、审核和雕刻，积淀下来的多半除了衰老、承受、冷漠，再就是隐隐的伤痛了，要不然，一个人的生命里拿什么来支撑荆棘满身，刻骨留存的不平呢。大哥亦不例外的 在这场生命历程中兜售着上苍给予别人同样的给予，还有别人不曾体验的残酷给予，走来了。
太阳从夜的束缚中挣脱了出来，探头探脑的将一缕温热的问候洒向大地。不再冷的大哥松了松裹紧的衣服，眯起眼睛端详起了他的烟袋，心理嘀咕着“这东西就是好，不但能够能提神，还能消愁呢，唉，这些年也就是它了，不嫌不弃的跟着我，可不，一天不抽上几锅，就不踏实了。可也太不着抽了，前天刚刚揉的又细又香的一袋子，才两天的功夫，烟袋又秕秕的了。眼下正是费神费力的时候，不但要照顾父亲，料理家中的一摊子，也是街上工地里活路最忙的时候，要是一天没了它怎么撑得下来，眼瞅着烟捆一天天的小了，这要是真抽完了，可咋办呢？”
这些烟叶还是九叔在世时给的。自小，九叔就好上了这一口，自他的姑娘都出嫁后，闲地就特别的多，九娘死的早，九叔一个人种的粮食吃不完，就种起了烟叶，这样一来自己吃的烟叶不用发愁，还能村子里喜欢抽烟的人就近“救济”点。大哥时常在九叔忙的不可开交时去帮一把，也因此每到烟叶收成了，九叔都不忘给大哥准备大大的一捆，故而大哥从没缺过烟叶，烟火也从没断过。再说九叔这一种，还种出了些名堂，方圆十几里，吃惯了旱烟的人都跑来跟他买，他有了一笔不少的收入，随着种植经验的不断丰富，九叔扩大了经营规模，成了有名的烟叶户，并被乡党委评为致富能手，这意外的'名利双收让九叔着实喜滋滋了好一阵子呢。不幸的是去年十月，九叔让土塌死了，那天那窑洞好端端就突然塌了，在窑洞里干活的他还没来得及反应，就被深深的压在了里面，等挖出来时已经血肉模糊，惨不忍睹……
想到这里，大哥再也抑制不住心里的酸楚和对九叔的念及，泪啪嗒啪嗒的流了下来。
“爸，吃饭，”冬儿——大哥的儿子在叫。大哥才从忧伤中惊醒，烟锅里的烟不知什么时候燃完了，他掸掉烟灰，撩起袖口擦了擦顺流在脸上的泪，进屋了。
三
一股浓浓的焦糊味迎面扑来，卧在树荫下的狗“嗖”的一声站了起来，嗅了嗅四周，腾腾的跑到屋门口停下，眼巴巴的望着大哥讨食吃。不远处小鸡也在母亲的带领下，张开翅膀扑愣愣的飞了过来，脖子一缩一伸，眼睛滴溜溜的转着，并咕咕咕的叫个不停。
切，大哥一声吆喝，捡起地上的一只布鞋砸了出去，狗敏捷的跑出好远，墩圆厚实的母鸡被打的晕头转向，呱呱的跌倒在地，又呼啦的一下站起，惊慌失措的护着小鸡逃离了……
冬儿端过早已做好的饭菜，坐在桌前没等父亲就自顾自的吃了起来。大哥洗完手，把毛巾歪歪斜斜的搭在铁丝上，才端起饭碗在冬儿的对面坐下，瞅了瞅被烟火燻的黑一块、灰一块都快三十了还尚未成家的冬儿脸。一种愧疚、自责油然而生，接着莫大的酸楚再次涌上大哥的心头，刚刚收住的眼泪又刷刷的流下。为了不让儿子看见，他赶紧转过身去，腾出端着碗的手用袖口试掉眼泪，然后又硬生生的把掉在碗里的泪和饭扒了下去。
十来年了，他们父子两就是这样相依为命，胡乱度日，咸一顿淡一顿的没有尽头。
吃完饭，冬儿收拾起碗筷。大哥靠着被子斜躺在炕上，最近不知怎么了，老是胃胀，每顿饭后都得点起一锅子烟才能缓解些许，大哥闭目养神的吧嗒着烟嘴，股股幽蓝、缭绕的烟雾慢悠悠的在烟锅头的上空升起，马上一股呛人的味道满散开来。听着儿子手重的把碗筷磕碰的夸夸响，大哥听在耳里，疼在心里：“要不是他狠心的娘撇下他，远嫁他乡，儿子何至于受这种苦，遭这份罪，这些年来既既干活有做饭的，真是难为他了。唉……这没女人的家哪像个家呀。”
忙完了春播，地里的庄稼在光热的催促下一个势头接一个势头的往高里长，田野里显得清净闲适，空旷高远，天似乎单薄了好多，寂寥了好多，湛蓝湛蓝的天幕下，几丝白云轻柔曼妙、温婉沁心、渐走渐歇的张望，太阳澈净的滑入天际，毫不客气的尽显风骚。也许是这个季节太朗晴的缘故，也许是个年头太怪异的的缘故，连最平日里最常见、最不值得一提的云也时有时无的像鲁迅笔下的白菜一样，成了珍奇。
冬儿忙完了农活，就外出打工了，这已成了规程，每年春上出去，年底才能回来，同去的也有好几个小伙子。虽然他没念下什么书，干不了细巧的活儿，也没有多大的能耐，可他壮实诚实，从不偷懒，因此这些年外出打工，每到一处都能安稳的蹲下来，也很被老板看好，为此大哥对他很是放心。以前大哥也出去打工赚钱，就是想和儿子一起给儿子挣个媳妇回来，虽然每年见的钱不多，但父子俩一人也能挣个是万儿八千的，七八年的光景，积赞下来的娶个媳妇是完全不成问题的，然而……
人生没有想象的那么简单，亦没有想象的那么顺畅。如果事事都能如愿的话，就没有“痛伤”、“烦恼”，亦没有“如果”、“假设”了。可惜的是人性中的“如果”“假设”隐含了人们多少次的遗憾和追悔，并在遗憾追悔后仍继续渡入同样的行为里为再次的 “假设”做准备。人生真是无奈。
