送礼散文随笔

送礼

作者/薛兆平

那些年，他一心想更上层楼，平步青云。于是，逢年过节，他就送礼。凡是自认为用得上的人，他就送。送礼需要钱。他和妻子都是工薪阶层，工资是个死数，别无收入，为了送礼，他们便节衣缩食，省吃俭用，把能省的都省了。比如新衣服。爱美的妻子，一年也添不了两件新衣，更别谈品牌服装，时尚小包，高贵服饰。

有时候，他望着妻子深情地说：对不住你啊。

妻子凄然一笑，说：瞧你说的。以后会有好日子。

他很惭愧：你真这么想？

妻子说：嗯。

父母知道儿子刚成家，处处需要钱。逢年过节送去的简陋礼物，他们总是推却不收。推来让去，父亲就只收下爱喝的两瓶老白干。他们说：省下钱好好过日子。紧要的节骨眼儿呢，钱要节省着用。

他很惭愧，他望着苍老的'父母深情地说：爹，娘，以后会有好日子过。

父母就使劲点头，说：嗯。嗯。会的。

那些年，他就这样，把几乎所有的时间和金钱，都用在了自己的事业上。他马不停蹄地为前途跑路。然而这么多年的巴结逢迎，并不见效。如今他的事业依然没起色。年龄越来越不饶人了，后来者又接踵而至。属于他的机会越来越少。

他决心最后一搏。

这次礼重。两瓶名贵的茅台酒，茅台酒盒里装了两万元现金。

在送礼的路上，父母打来电话，问：回不回来吃饭？

他说：有事儿呢。回不去。

父亲在电话里犹豫了片刻，说：今天你生日，炒了菜……

他说：哦。那你们吃吧。我们在外面有事。不知道什么时候才能回。

电话里说：那，我们等……

他说：别等了。办完事，估计很晚。

电话里说：哦……

他就扣了电话。他明白，这一次，是背水一战。今后的前途，成功与否，在此一举。

然而，这次，礼没有送成，他碰了一鼻子灰。

他心灰意冷。

妻子搀扶着他朝回走。夜已很深。他们打车朝回赶。路过父母家。

他说：回去看看吧。我见还亮着灯。

妻子说：该回去看看。

一推门，老两口正在打盹，猛然惊醒，颤巍巍起来迎接。桌子上，满满一大桌子菜，一动也没动。

他立在门口，半天没说话。

母亲说：进屋啊，快进屋。菜都热了三次了，再热就不能吃……

他忽然说：等等，我落了样东西。

说完，他提着茅台酒出了院门。妻子看见他在院门口，将茅台酒在石头上磕了一下，又磕了一下，然后提着重新进了屋。

他取出那瓶磕破了的茅台酒，说：爹，娘，今天，我们喝茅台。爹的声音高了三度，说：这酒，哪能喝？！有老白干……

他苦笑，说：你看，瓶子早破了。不能送领导。快喝吧，不然就跑光了。

他毕恭毕敬斟满四杯酒。茅台酒很纯正，酒香扑鼻。

喝过几回，他渐有醉意。再喝了一杯，就完全醉了。

他趴在桌上睡了。喊也喊不醒。

妻子看了看他，说：爹，娘，他醒了。

父母看了看他，说：嗯。嗯。他醒了。醒了好……