生日联想-散文随笔
生日联想
不经意间时光又带走我一年的容颜，心底里总有一丝挥不去淡淡的惆怅，好久不能平静下来心境，生活中太多的无奈和变迁感到筋疲力尽，生活的转盘是否可以磨平那些创伤？
前几天老公跟我说：“你的生日快到了！又老了一岁”。我突然感觉光阴似箭日月如梭，便有了岁月无情催人老的感叹。好象去年的生日才刚刚过，咋岁月的年轮又转过了一圈，不觉有丝丝的失落和惆怅，就对老公说：“讨厌，干嘛要提醒我又老了一岁嘛！”
今天是我的生日，儿女们的生日也是母亲的受难日，所以得先祝福我的母亲长命百岁，健康快乐！祝福父母和和美美幸福安康！童年时代，快乐。无忧与艰难同时留在了记忆里，我重视很盼望这个日子，因为能吃上一碗妈妈煮的面条外加一个荷包蛋，那是的鸡蛋是很难得很珍贵的，在我幼小的心灵里，就是一顿美味大餐。
岁月的长河静静的流淌，在我的人生旅途中，每天拉开窗帘，感受着阳光照耀在房间的温暖的感觉，喜欢那一抹自然和平淡，喜欢那一缕阳光照耀着走过四十多个春秋，喜欢抓住来源生活的写作灵感，感怀着经历过的童年。少年。青年。中年……
人生是个不断接受的过程，接受自己是一个平凡的人，接受世界比我们想象的还要残酷，接受不公平的事随时都在发生，接受我们的付出往往高于我们的获得，接受我们可能永远都无法实现梦想，婚姻是用来经营的；生活，是用来成长的；智慧，是用来飞翔的；眼泪，是用来坚强的；流年，是用来回忆的；幸福，是用来珍藏的……沧桑，或许会催老了容颜，但经历，永远是人生中，一笔无价的财富。
人生如歌，何必去计较和留恋那些过往，有些事，轻轻的放下，就感到轻松，有些小事，想多了就感到沉重，所以，还是要善于调节心情，面对现实，感恩生活，做人才会轻松自如。
人生要不断地学习和进取，勇于超越自己，人生的时间的时间，正如小沈阳所说，于眼睛一闭一挣之间刹那而过，短暂的令人喟叹，生活是一门艺术，活着也是一门学不完的艺术，只有不断地学习，不断地认识，和加以实践，每日的日积月累，才会有不同的生存方式，只有学习许多人生的知识和事业中的知识才会让自己更加自信，自立，自强。
做上一碗长寿面，有滋有味的吃着，餐桌上摆着大大的水果蛋糕，蛋糕上点燃着生日蜡烛，红色的字一目了然‘’生日快乐‘’家人围着我陪我唱着生日歌，祝你生日快乐，祝你生日快乐……
在生日蜡烛吹灭的那一刻，给自己许下生日的愿望，让自己在新的一个年头里开心，幸福！任往事流动在闪烁的记忆中，凝固晶莹的泪花在无声流淌，在特别的日子里，我祝福自己生日快乐！我是一个很容易知足的人，老公问我要什么生日礼物，我说不要只要你的祝福就行了，儿子说妈妈那吃什么？我说想吃什么就吃什么，快乐就好！
我还是要说一声；祝我生日快乐！
绚烂的情愫
本已到了不再做梦的年龄，然而却时常被一种情愫牵着。于是，心便在希望的原野久久徘徊，那浪迹
已久的梦幻又星光一样撒满了脑际。透过厚厚的光阴，恍若隔世般，我又在打捞我曾经熟悉的流年。
我知道，不是生活的涅盘，而是熏醉的灵魂无处寄托的慌恐。我真不晓悉，我那可怜的依附还要流浪多久。尽管，我也清楚，人生犹如一棵草，谁能有把四季装进衣袋的收藏？但，心已走失了宿地，就像鸟儿没有了窝巢，慌慌然，在时光的风雨雾霭里，失望已看清了哀伤的面目。日子一天天地洒密了水珠，那冷雨凉风，斜着飘来，打湿了悲戚的翅膀，如同多舛的命运仅存的半阙残梦，在潮漉漉的水雾中接捧起一掬梦的潇洒……
毕竟，有梦是一种可爱，现实生活中傻傻的梦中人。然，追梦，就是另样的可贵了。
是啊，如今的人，都把眼前利益看得比命都重要，一举一动都围绕着钞票转悠。且不见，每有人聚在一起，谈起某某谋了一官半职时，曰，每年可要赚多少万，值；论起为文的，说，一载辛苦挣不了几个钱，傻；更有甚者，言，现今笑贫不笑娼……金钱已到了最绚丽、最魅力的极致时段，再没有比钞票更能使当今的心灵下跪的得意时刻了。金钱的婉约，让情感被理智押解到了沙漠地带，人还有良知的怡然馨香吗？
记得小的时候，每到夏季，打麦场上乘凉的娘，总是和我凝望着高空的繁星，娘就感叹，说，天上一颗星，地上一个人。那时，我就满天空地寻找，寻找那颗属于我的星光。我知道，头顶的那片星星，它们代表着神圣和智慧，于是，我的心地一派敬畏，内心世界天真、纯情得正如那没一丝云的天空。心灵淡定得仿佛能听到星辉发出的灵异声韵。凝视着星空，精神世界被纯粹照得透亮。我头枕着娘盘起的腿，听娘讲着天上的仙事，夏季透明的风把娘的典故也郑重地兜进了香袖之中。因为娘讲的神仙们也都是在《道德经》的规范里行事啊。我看着星星们的脸，就像见到了老祖母一样的亲切。
那个时候，在人们的脸上，看不到焦虑，看到的尽是对生活的仔细打理。娘的故事，多得像数不清的星星一样，却全是上古时期的前世今生，让人回眸瞻望着善恶有报的轮回学说，从此，自己的人生路上就有了一盏常明的指路灯。
那时，从没感到过孤独，多的是内心的宁静。固守的那一方宁静，能把时光挽住，就像树林囚住了南来的风。我在幻想中望不见岁月流年，也不知道自己以后也会变老；更读不懂光华褪后的凄婉和深情的回望；还有那红尘之中烦恼的绚烂。
娘口里的传说，连同我心底的蛙鸣，一齐丰满了仲夏的夜，也富饶了我的童年。
因此，儿时的梦，是一畦的纯净，一垄的幸福。常常在梦幻中笑醒，把天地间的感动化作颗颗泪珠，去在天底下的黑夜里敲击那稳健的静谧……
后来，不知在哪段时间里，走失了梦幻，许是因为离开了娘的故事？许是夏夜里枕不到了娘的腿脚？岂不知，娘的故事是我一生的枕头呢，娘的腿脚是一辈子的缱绻。可是，曾有那么些年月，时常盲目着，却很自我；通常半迷糊，还自觉很清醒，不知道整天在忙些什么，一天天地疲于奔命，一日日地追着太阳月亮，完全迷失在生活的季节里了。也不知从什么时候开始，疏于整理内心的秘密了，心事也愈加粗糙重叠起来，仅为活着而活，为生着而生。
直到有一天，娘突然就仙逝了。我那龟缩在一隅的梦，砰然醉醒了我一个恒久的瞬间，一转身，我看到光阴隆起的山峰，在我和娘之间伫立成了一道明媚的决绝。我明白，这道隔离的风景，就是我改变不了的命运。
无奈中，我似乎又听到了娘的故事，带着芬芳，盛满了永恒，在呼唤着我。于是，我又重新捡拾起心灵的矜持，捧上希望的富足，让时空托住我，穿越季节的轮回，把心灵的太阳擦亮，去照耀光阴的隧道。
娘的牵手又放手，让我感悟到光华流年的神圣，看到岁月如夏夜的萤火，委婉、凄楚又动人。闪闪的荧光短暂却永远，年年夏季载载现，绵长且悠远。
或许，萤虫的历史比人类还久远呢。一明一灭的余香，遗留在萤的眉心，尘凡之外，它们的飞梦一如山花烂漫……
我愿是那一只小小的飞萤，在起起落落间明灭，却把萤的历史写满了河道的花花草草间，虽然不是唐诗宋词的风韵，但流水一定典藏了萤光的前尘和旧事。
有时，放手就是放你成熟。娘的离去，使我的成长心路在一夜间布满了清香，我的梦幻终是翻越过时光的厚墙，爬上了我情感的篱笆，即使青春在年轮中花褪残红，我也会驻足回眸，细细地品味那韶华凋零时的倩影。
有梦就好。毕竟，梦会绚烂那已苏醒的情愫。
无梦的人，就像没有星星的天空，无道又苍白。梦就是生命放花时吟哦出的最美丽的诗句！
别样的风采
昨夜，大风忽起，带动着阳台上的衣服如断线的风筝般在狂风的苦苦支撑，飘荡无所依。有的已经不起狂风的肆虐，已飘落到阳台上。室友们急忙快步到阳台上关上铝合金的窗户，推拉式的窗户很容易关上，阻挡了外面的风雨。但仍能听到狂风呼啸而过的怒吼。寝室外接连传来一道道声响如雷的关门声，更是不断的提醒着人们：今日是立冬，冬天的步伐已降临到这座被誉为火炉的省份。这里的天气永远都是那么的极端。经过炎热的酷暑，人们尚不能好好享受到秋高气爽的温和气候，便已迎来了冷酷的冬天。
稍后，雨点便敲打在窗户上，形成一滴滴水珠，再汇集到一处，快速的滑下。楼顶的排水管道更是不断的传来哗哗的水声。告诉我们这场雨来的是怎样的大。头上打开的节能灯白色的灯光照亮了因风雨而变得阴暗的寝室，给人们稍稍驱离了一点点的冷意。灯光在灰色的冰冷的水泥地面上留下了我们自己常常的剪影。
听着外面雨声，我不由想到了几日前才知道花名的娇嫩的花朵。在这样极端的天气下，那些需要精心呵护的花儿又将经受怎样的摧残。在我上学的路上，总会经过那株花。
有人问：“那是什么花？怎么会有两种颜色？一种是粉色的，一种是白的。”
“那是木棉花吧？”
立即就有人反驳说：“木棉花是那种大红色的，就如火烧般耀眼的颜色。”
“那种粉色的花朵是不是跟金银花的金色花一样是白色的花过了一夜，要凋谢而表现的一种生命逝去的现象。”
“不是。你看，那花的花苞有粉色的和白色的，与金银花不一样。它是本身就有两种颜色。”
直到有一天，学校给每颗树挂上了牌子才知道，那是木芙蓉。大家纷纷惊讶：“这就是木芙蓉，一点都不好看。那花瓣感觉都拢在一块儿了，太紧凑了。”大家都纷纷点头，表示同意。
第二天，大自然并没有停止进入冬天的步伐。天空仍然在下着小小的密集的雨点，落入了昨夜的一场雨在地面留下的大大小小的水坑里。然后聚集在一处，造成更多的积水。打着伞，出了寝室大门，迎面吹来了一阵风夹杂着细雨，不禁让人打了个冷颤。路上，我以为我见到的必是一番花残的凋零之景。却不料仍有芙蓉昂首翘立在枝头，迎面那霏霏细雨。芙蓉经过昨夜雨水的滋润，非但没有呈现出凋零的景象，却使那紧凑的花瓣绽放开来。整朵花像是从水中浮现出来，显得晶莹闪亮，尤其是花蕊上盛了这天地间洒下的甘露，整朵花犹如包裹着一颗珍珠，芙蓉呈现出别样的风情。难怪李白会留下“清水出芙蓉，天然去雕饰”的诗句。这天地间天然纯净的.雨水雕饰了这落入凡尘俗世间的花儿。
天的不测风雨雕琢出了芙蓉雨水滋润下的别样风情，人的旦夕祸福不也是雕琢出了人生别样的风采。
永远的乡情
离开乡村许多年了，但乡村那乡人乡事乡情已成为我忧伤的挂念，到如今我都无法抹去记忆中那份纯真朴实的乡情。
那时，我刚刚从学校毕业来到了一所乡村学校成为了一名乡村教师。只知道那时的心情很茫然，从学校到社会，从学生到教师，一下子来了个大转弯。过去在学生时代的种种向往、理想、抱负都被现实打得粉粹。但是我依旧上好我的每一节课。每天学生放学后，我就看书、听音乐、家访。也是那时，我开始习文学、拉二胡、练书法。
这乡村校园的前面是一个大操场，后面则是一大片金灿灿的开着黄花的油菜地。刚到三四月份的时候，正是这油菜花开的时节，身处在这油菜地里真是让人心旷神怡。每天黄昏的时候，我就拿起我那心爱的二胡独自一人来到油菜地里，学着拉起那忧伤的曲子《二泉映月》和《江河水》。直到有一个礼拜天的黄昏，我正坐在油菜地边低头拉着曲子的时候，猛然一抬头，在油菜地的那头，有一个身穿黄底白花上衣、头上扎着一把头发的乡间姑娘，一双大大的眼睛明亮亮的，正对着我微笑，看上去有些淡淡的忧郁，在我来说，我的情感世界还是一片处女地，我当时心里一跳，的确，在大片半人深的油菜花丛里忽然露出一张人面桃花来，那牙齿白白的、齐齐的，脸色有些红扑扑的，虽谈不上明眸皓齿、秋波荡漾，但在这乡村周围，能见着这般乡姑也着实不多，总能让人过目不忘。正想着，当我起身再看时，那姑娘已不见身影。我依旧在晚饭后，一个人拿着一本书或是一把二胡到学校后面菜地里看书拉琴，看风景。
一个学期过去了，新学期到来，学校来了一名老教师，当地人们都称其为“老先生”。恰好被安排与我一个办公室。老先生五十来岁，腰板稍有弯曲，浓眉大眼，老师和校长都很尊重他，似乎在他身上有一种神秘感。不多时，我便知道了他的神秘所在。原来，老先生家世很特别，祖辈曾是地主世家，出过几代咬文嚼字的读书人，老先生满腹经纶，四书五经、唐诗宋词、之乎者也、平平仄仄熟练如指，年轻时曾教过私塾。但在那个疯狂的年代里，一家人被压得抬不起头来，到了他中晚年时才自由了。后来党和政府尊重知识尊重人才，将老先生请出来在乡村学校执教。我家几辈都是平民，虽然听上人说起过那个年代的事，但我始终很尊重有才的人，老先生看我好学，便对我毫无保留，我欲拜其为师，但他无论如何都是不答应。也自那时起，我便经常将自己写的七言八句请老先生指点，老先生从平仄到对仗，从韵脚到声律，从屈原到苏轼，从诗经到四大名着，每每道来，津津乐道，信手拈来，全不费功夫。与君一席话，胜读十年书。我的古典文学基础皆受益于老先生，才得以后来与汉语言文学结缘。这就是我那方圆乡里众人皆知的乡师。我的忘年交。
直到有一天，在学校办公室里，我正和老先生谈诗论词的时候，进来了一位姑娘，那大大的眼睛和忧郁的眼神、那身黄底白花的衣着和一把到背的长发，使得我怦然心跳，原来她就是那金灿灿油菜地里我见到的乡姑。我足足对视了两分钟没说不出话来，半天才听她说“爸爸，我给您煲了汤拿来了。”老先生这才跟我说起是他闺女。但没等我说点什么，她便转身走了。我心里一片罔然。过了几日，老先生跟我拉家常，说他这闺女上完高中就没再让她读了，家里缺人手帮忙，闺女心里一直是个结，说要找一个读过很多书的人。老先生拉着我的手，给了我一张照片。我仔细端详着这张照片，一位姑娘站在一片油菜花地里，只看出了上半身，下半身完全掩映在油菜花地里。我知道是谁了，我将照片放进了口袋。我那时刚步入社会，除了教书读书，整个一呆子，不知道老先生话里有话，也就没说什么，但心里总是很纠结。
到了又是一年油菜花开的时候，老先生因年事已高，离开了学校。
我还是经常拿起我的书和琴到校园后面的油菜地里看书拉琴，期待再看一眼那熟悉的风景。我会不时地抬起头望望油菜地的那头，似乎想看到什么，但却一直也没看到那心跳的风景。于是我的心里空荡荡的，正是“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”直到我离开这所乡村学校到城市工作了，也没见着。
在一个夏天，倒是听人说，老先生离开学校后不久，生了重病，怕是不久于人世了。于是，我从工作的城市赶往那个乡村，但却没能见着老先生最后一面。我的乡师，我的导师，就这样走了，我无言以对。当我再打听老先生的闺女在何处时，乡邻告诉我说她已嫁人了。我知道我欠下了我今生都还不了的情份。我拿出那张在油菜花丛中的照片，再次来到那片油菜地边，望着那片熟悉的油菜地，油菜花已开过。曾经是那样花开金黄黄的油菜地，如今已是收割完毕，只剩下空荡荡的一片回忆……
“在我离别的时候，总有一双眼眸，消失在天的尽头，为我把深情挽留；在我回来的时候，也有一双眼眸，把碧蓝碧蓝的天空，沉入我的梦中。”离开乡村以后，我总是忘不了那片金黄黄的油菜地，那里有我的乡师，有我的乡恋，有我永远的乡情！
放肆的青春
往事去的好远，慢慢的，悄悄的，都还来不及忘记，都早已经凝固了。
为生活奔波之余回望流逝的年华，有多少人，多少事从我们的青春里路过。有多少人怀念那些逝去的青春岁月。
有很多很多时候，我希望自己依旧还是个孩子。没有破碎的心，没有痛苦的眼泪。每年每月每天每时每刻的那样子天真无邪，无忧无虑的去生活，还好像就像现在的小孩子还在马路小路，是山间田野去捉迷藏，放风筝，什么都懵懂，所以很容易满足。
可人就这么样子，不含蓄一点的说，就一个字，“贱”。小时候渴望很快长大，因为只有长大了，才可以去看看外面的世界。可长大了，每个人都想回到过去。长大的人，都要还一定要去承担责任和负担了。
我，没有什么太远大的理想，在我的大学里。有时间就做点兼职，做点生意，赚点生活费。然后认识很多朋友。大四了，在平安找了份工作，底薪加全勤加补助1800，努力一点有可能会拿个两三千，可我会经常请假往学校里赶上课或者考试，一个月几乎拿底薪，五险一金扣下来，能有个一千多一点点。
每天把挤公交当成见很享受的事情，902或者225，上班或者下班，最后把整个钱包丢的干干净净，然后就开始借钱。可是每天依旧很快乐，我不讨厌生活，所以我不感觉，生活中的一点艰难会给我有多大的压力。
其实人很简单，我还真想就那样子，和两个女同学就那样我们在阳光雨露里走走，看那QQ农庄里的那在架子上快掉下来的丝瓜，或者悄悄的在那摘上两个圣女果，走走看看，拿着手机拍几张照片；或者我们骑上车到丰裕口看那里的水，然后静静的我们在那凉凉的石板上聊着天睡上半个小时。再看看那些人，不管平时有多么勾心斗角，或者有多么的不开心，在那河里捡上几颗小圆石，然后扔在水里……
生活就这样子。
人就这么简单。
很想妈妈那年轻的样子，爸爸那魁梧的身躯，每天是妈妈给自己洗衣服，吃饭给自己夹菜……可一路的风雨里走来，妈妈和爸爸都已不再年轻，那脸上，额头上，全是岁月里趟过来的烙痕。
但人，总会长大。
人生就是一场漫长的旅行，自己找路。鲁迅说：世界上其实并没有路，路是人走出来的，所以才有了路。
怀恋曾经的日子，短暂却很华丽，该忘了，却忘不了，该淡了，烙痕却很深，很深。
就像一群好朋友，我们一起吃饭，喜欢一起爬山，不管山是不是有多险。我喜欢走不平常的路。
中秋节，我们一群好朋友一起到秦岭包了一家农家乐，我们在那里吃饭，聊天，打麻将，晚上一大堆人一起烤烧烤，喝酒，在屋顶上赏月。第二天我们十点多开始我们国庆的爬山之行，那几乎九十度的山，没有真正的路，林子很深。很险，路很难走，有好多人还在脚下，有几个人已经在山顶，我们还在山的半山，一边寻路一边走。上山还好，我们估计只用了不到三个小时，我们没有原路返回。下山更残酷，很多人都是背贴着地面，拉着那些参差不齐小树，快五点我们终于到了山谷底下，喝上一口凉凉的泉水，一起享受征服过后的心情。
没人叫累，尽管每个人的白裤子白衣服都变成黄色，尽管每个人都还没有吃过早饭，还有的人打了一个通宵的麻将昂，可这个时候的幸福是不言而喻的。
人生就像爬山，当我们还在山脚时，有可能对雄伟的大山望而却步，总有很多人不敢尝试，就只能去羡慕山顶上面你看不见的风景。会当凌绝顶，一览众山小。
其实，每个人都喜欢征服过后的快感，看到与众不同的风景。哪怕是坐在花园里，或者走在农场里……
我更喜欢我把山顶给踩在脚下的那一刻，如果每个人都是我，那么我们都会很崇拜我们自己。
我不做只去会崇拜别人的人。人生如此，生活也如此。
其实山并不高，心比山高。再高再险的山都在脚下，人生就像爬山下山一样，没有平平坦坦的路给你走，我们要学会自己找路，走自己的路。
生活就这样子，其实，人很简单。
201。
只为花开
阳台外的花儿开了，没有芳香，没有蝶舞，在这个寂静的夜晚，慢慢伸展了花瓣。如此寂静的夜，劳碌一天的人都早已进入梦想，哪怕是一点点的赞美，它都没有得到。
开不出牡丹的华贵，杜鹃的鲜艳，茶花的清香，甚至连一点妖艳都没有。不想去争名逐利，花开只为自己，嫩嫩的花蕾是希望，所有的一切只为瞬间的花开，仅此而已。
清晨的露珠打湿了这个冬季，阳台上的人渐渐多了，忙忙碌碌中，谁也没去在意那朵不起眼的小花，甚至不知道它的存在。伴随着湿气消退，一丝阳光打在它的身上，暖暖的，就这么肆意的贪婪着阳光。
不远处，又一个含苞待放的花蕾，和着阳光，健康的成长于是，小花生命快要到达尽头。没有一丝怨言，只是望着远方，等待宿命的降临。萎缩干瘪的花儿无力的垂在枝头，哪怕一阵细微的小风便可夺走它的全部。
傍晚，一个孩子指着阳台上说，快看，那里有一朵小花，顺着她指的的方向，在小小的叶片下只有小小的半边，可是，谁都没发现，旁边一朵残花，再也看不到黎明的阳光。
一切，只为花开。
小城的若干年代
我记得这座城市的原因是因为在心底认为它小，它小就就有个性，就有娇弱，精致，典雅的天生特色。小城的这些特色是不用多少言语说明就能轻易察觉得，比如说只是简单行走在城市的街头巷尾，或者是乘坐某一班微公交，哪怕不用穿城而过，都能细致地看出小城的与众不同和特立独行来。
说与众不同，这一点是最好明辨的，因为小城的不同之处确实很多，城市的穿江而过，使得地域上的界限变作三镇。开三镇合并之先河的年代距今有八十年之久，八十年啊，足够让一代人的生长生息深深地镌刻进城市的土地之中。
城市很大程度的不同即是源于这样的划分，而因不同划分而细究出来的城市历史就更为后世史学家所津津乐道了。三镇的起源各有差异，悠久的可以追溯到蛮荒时代，而距今最近的汉口则是在600年前。这一古一今的悬殊大概很得社会学家的兴趣，他们每每来到小城，总免不了象征性地钻进本地的博物馆，以为又可以研究出什么破天荒的实例来。
这样文邹的特色当然只是小城文化里的很小一部分，事实上，小城里的人更愿意在茶余饭后用土生土长的汉腔随意聊几句寻常话题。他们讨论的话题一定没有那么久远，那么有深度，往往一两句话的内容里，氛围都是刻意营造的。释怀的故事，念念不忘的回忆，会随着年龄苍老，也许，有那么一些往事，就是用来做谈资的，博得人一笑一嗔，足矣。
小城的与众不同肯定还要算上大部分长者的晚年时光，听在小城里生长了20多年的zoc说过，长者的时光在此是算上一处风景，因为与长者一代的人在三十年前曾是建设这座城市的主力军。城市的大江长桥，钢铁企业，很多个超级工程即是来自那个并不遥远的火红年代。
听长者讲故事是我在小城呆的几年里养成的一个习惯，黄昏以后的入夜时光，是小城人撇开一切四处走动漫步的最佳时间。时节在过了小暑之后，留在小城的热量特别多，夜色里的城市释放热量快一些，让人轻松愉悦的时间也多一些。
长者在夜色下，路灯下，房檐下，搭一张老桌，也要备一壶老茶，似乎真是说书匠一般。长者开讲的时候可能人并不多，但一二回合之后，渐入佳境，围观的人自然多。小城人向来喜欢凑热闹，也乐得插嘴评论，只有在长者的台下才会安静，听他讲故事，长长的故事，久久的回味。
小城里与众不同的说书地方，在街边角落，四处可见，老一辈人习惯听书，没有听书节目的时候他们就自己表演，仿佛是在重温一个时代的感觉一样。年轻人们认同的就去听，不认同的就自己宅在家里，两代人的思维和结果总会产生某些隔阂，小城的样子，自此带上了朦胧又斑驳的纱衣，惹人可怜。
乐于清静的人在家里享受清静，偶尔出门，用大家都很熟悉且擅长的汉腔去打招呼，去争吵，当然更多时候是用来相濡以沫的。人们古往今来，走遍江湖乡野，为的不正是那份轻松的闲暇时光吗？小城的闲暇时光里，因为多了这样的惬意，少了疲于奔命，风景自然独特起来。
小城的特立独行性格即是源于这样的风景，说的久远些大抵是讲，小城的风云历史故事都是由若干位领袖带领的，或者是一呼百应，揭竿而起；或者是秘密集结，突然发生。传奇一般的江湖中，总会有一座藏龙卧虎的城，因为蕴集的喷薄力量，能改写注定的结局。
现在的小城性格和精神被总结成了“敢为人先”四个字，大气的四字能够叫人产生澎湃的精神动力。当然也有在回味100年前故事的人，他们会用纯朴的文字和叙述方式，等同于一位说书长者，反复宣扬，城市开天辟地的那一年。故事会让人热血沸腾，仿佛时光能在一霎那间回到那个时代一般，让人清醒。
当下的小城在五月末尾的时候没有一点活力，季节最是炎热，让城市的白天顿时苍茫起来。有出门的路人，躲在香樟树下，焦急等待着来自路尽头的公交车。阳光照在皮肤上照在眼睛里的感觉特不好受，女人们带上硕大的遮阳镜和花布裙，俨然要将自己裹得不见天日。公交司机一声长号，人群挤上车去，很快消失不见。
黄陂是小城的几个卫星城之一，素以清凉的物候和优美的风景着称，刚好我也是呆在这片地方，呆的习惯了终究懒散的不愿动弹。大多数工作在市区住在黄陂的人和我的习惯相反，因为每天长达两个多小时的公交车程早就将他们锻炼的勤快异常了。这座拥有发达交通网络的城市，正是用不断提升的高效率和快节奏模式把一千万人紧紧地围在四环线路圈内。
黄陂的滠口地方，有与我老家一样的小家式热闹集市，人流很多，夜市极旺。本地人随意找一处敞亮的地方，架上遮阳的雨棚，摆上桌椅，再堆上几框啤酒，筑起简易收银台，就算是成立一家大排档了。傍晚过后，骑摩托的人越来越多，经由大排档门口停下，衣着暴露的女人弯着男人的手，傲慢坐着，上菜，喝酒。气氛会因为人流的多少表现出稍稍差异，但酒菜的味道总是不变的，80后90后的年轻人，似乎一定要在下班以后来此聚一聚，喝点酒，闹一闹，才算过瘾。
大排档的后面，通常都是临街的一大排矮房，做陈旧的商铺用，无论网吧或者旅馆，时常爆满，而不远处正在开工和已经完工的高档社区则是人烟稀疏。城市在这里的模样一点都不宏大，相反还极具讽刺意味，楼宇遍地是这个时代的最大特色。
小城的各个时代，模样总是大同小异，然而大概的模子是不变的。建筑如何拆迁改造，如何高大挺拔，如何辉煌如流反映的其实都是人的一种心态，那些过往年代中的城市，大抵也是如此。
