随笔散文：生活
在日本发生了一件千真万确的事：有人为了装修家里，拆开了墙；日式住宅的墙壁通常是中间架了木板后，两边批上泥土，其实里面是空的。
他拆墙壁的时候，发现一只壁虎被困在那里一根从外面钉进来的钉子钉住了那只壁虎的尾巴。那人见状，既觉可怜又感好奇，他仔细看了看那根钉子，天啊！那根钉子是十年前盖那房子的时候钉的。
到底怎么回事？那只壁虎竟然困在墙壁里活了整整十年！黑暗中的墙壁里的十年，真不简单。不对呀？他继而寻思，尾巴被钉住了，一个步子也跨不出的这只壁虎，到底靠什么撑过了这十年？他于是暂时停止了装修工程看看它到底吃了什么！他要一探究竟。
过了不久，不知从哪里又钻出来一只壁虎，嘴里含着食物啊！他一时愣住了，
这是什么样的情形啊？为了被钉住尾巴而不能走动的壁虎，另一只壁虎竟然在十年的岁月里一直不停地衔取食物喂它。我听了以后，很感动，真的也不去想它们之间的关系：
亲子，朋友，异性，手足在人类的社会中随着计算机的普及，人与人获取相关的信息更快速，但是人与人之间的距离是否也越来越接近呢？所以永远也不要放弃你所爱的人！
随笔散文：生活2生活是一条曲折漫长的征程，漫漫人生路，有太多的不如意。
人生有时很无奈，有时还会给你开个很大的玩笑，让你哭笑不得，其实人应该学会忘记，人之所以会烦恼，就是因为记性太好。该记的，不该记的都会留在记忆里。为什么有人说傻瓜可爱、可笑，因为他忘记了人们对他的嘲笑与冷漠，忘记了人世间的恩恩怨怨，忘记了世俗的功名利禄，忘记了这个世界的一切，所以他活在自己的世界里随心所欲。比尔盖茨曾经说过：“不是某人使我烦恼，而是我拿某人的言行来烦恼自己”如果你不喜欢它，那就把它请出你的生活，这个主动权掌握在自己的手里。
生活告诉我他需要乐观，小草并没有被暴雨的侵袭所吓倒，鱼儿并没有因为海水的冲击而流浪，云儿也并没有因狂风的肆虐而消散，因为它们懂得用乐观去面对生活，徐志摩有句名言：得之我幸，不得我命，如此而已。人之所以不快乐，就是计较的太多，不是我们拥有的太少，而是我们计较的太多，世界上没有完美无缺的东西，缺憾有时也是一种美。
生活告诉我他需要珍惜，珍惜身边的每一个人，珍惜身边的每一份微笑，珍惜身边的每一次幸福，因为宴席总要散，微笑总不断，我们要学会珍惜，不要让遗憾与我们相伴。人之所以不幸福，就是没有知足心。曾经看到过这样一句话：“幸福就如一座金字塔，是有很多层次的，越往上幸福越少，得到幸福相对就越难。越是在底层越是容易感到幸福；越是从底层跨越的层次多，其幸福感就越强烈。”降低幸福的标准，你就会发现幸福其实就在我们身边，只是这样的幸福常常被我们忽略。
生活告诉我他需要包容,寒山曾问拾得：“世间有人谤我，欺我，辱我，笑我，轻我，贱我，骗我，如何处之”拾得答道：“只要忍他，让他，避他，由他，耐他，敬他，不理他，再过几年，你且看他。”尚书云：“有容，德乃大。”周易云：“君子以厚德载物。”老子云：“江海之所以能为百谷王者，以其善下之。”佛教更是劝解人们修行忍辱，大肚能容，容天下难容之事。
人之所以会痛苦，就是追求的太多，明知道有些理想永远无法实现，有些问题永远没有答案，有些故事永远没有结局，有些人永远只是熟悉的陌生人，可还在苦苦的追求着，等待着，幻想着。
人活得累，是心累。人之所以会心累，就是常常徘徊在坚持和放弃之间，举棋不定。生活中总会有一些值得我们记忆的东西，也有一些必须要放弃的东西。勇于放弃是一种大气，敢于坚持何尝不是一种勇气，孰是孰非，谁能说的清道的明呢？
人的一生有太多的无奈和烦恼，有太多的伤感和惆怅，有多少往事不堪回首？有多少记忆如过眼烟云。有时总想让自己活的潇潇洒洒，快乐一些，却总对身边的人或事无法割舍，夕阳易逝，岁月消退，花开花落，花落几许，无奈相随，也许，友情，恋情哪怕亲情都将伴随心累的历程，也许所谓的傲骨与傲气都得付出心累的代价，许许多多的过往堆积在记忆深处，一天一天，心里装的越来越多，心的负荷也就越来越重，再好的东西也有失去的一天，再深的记忆也有淡忘的一天，再爱的人也有远走的一天，再美的梦也有惊醒的一天，太多的分分秒秒，太多的点点滴滴，汇成心语，凝成回忆，也有太多的选择，太多的无奈，但这无数个太多的背后你只能让心去承受，让心去感悟。
太多的忧郁会让人很累，那么何不卸下，轻松走一程。
太多的情感会让人很痛，那么何不放手，浪漫只片刻。
太多的眼泪会让人很苦，那么何不擦干，微笑着祝你安好。
其实人活着就已经很好了，活着每天都会看到太阳升起落下，可以看到漫天繁星，活着是一种莫大的幸福，静下心来，放下心灵的负担，生活所给你的，就是好好享受他的本身，所以，心存善念，好好活着。
肆意，飞扬，不羁，嚣张，欢乐，哀愁，离别，沧桑
岁月的河流终将带走一切的忧伤
他年相遇，静静绽放嘴角一丝微笑
轻道一声：“生活，别来无恙。”
随笔散文：生活3还没等我睡着，窗外响起了雨珠敲打接触物的沙沙声。哦！这么快就下了！真好，可以美美的睡个回笼觉不用早起了！春雨贵如油！亲爱的小雨珠你就可劲的下吧！这早春干涸的大地需要你的滋润。恩！我也需要在你的理由里美美的再睡一大会
很快在这种瞬间的幸福中我睡着了！一觉醒来时也才
不是很晚。小宝贝老公还在沉睡，拿开老公沉沉的胳膊。我轻轻的下床。不忍搅醒他们的好梦。！再说雨天起来不能出去玩对小宝贝来说也是挺无聊的
随笔散文：生活4生活是一本书，它告诉我们书中的真谛；生活是一首诗，闲暇之余，你会咀嚼出它的奇妙意境；生活是一则意味深长的格言，它指引着我们前进的方向；生活是一位辛苦的老师，它教会我们做人的道理；生活是一江载着美好祝愿的春水，它有悦耳轻吟的宁静，也有惊涛骇浪的乐章；生活是一条坎坷的小路，顺着小路，我们走进大自然宽广的胸襟；生活是一杯陈年老酒，越品越有滋味……
懂事生活，品味生活，你可尝到生活的滋味和乐趣。朋友，你曾这样想过吗？闲时摆摆龙门阵，说说家常，嗑嗑瓜子……生活是何等的惬意！
当你同家人一起到野外闲适信步、共享天伦之乐时，你会感到生活的甜美；当你在工作或学习中，有了胜利或成功的喜悦时，你会体验到生活的快乐与幸福。但是，有时你也会遭到挫折、失败，你会认为命运对你不公吗？此刻，你应该认识到生活的苦涩与辛酸。当你和别人争得面红耳赤时，你才发现生活中的竞争对手都是一浪高过一浪，火辣辣的生活充满火药味。
朋友，你感悟到生活中的酸、甜、苦、辣了吗？你有过这样的亲身体验吗？这，就是生活——丰富的调味品。
当我做了错事时，生活的理智告诉我赶快改正；当我学习跟不上时，生活的信心鼓励我上进；当我遇到困难时，生活的勇气鞭策我永往直前。
也许，远方朋友一封久违的书信就是生活：字里行间流露的祝福真诚无瑕，现实的劝慰让人舒畅，过去的情愫纯美无私，未来的畅想远大高尚。生活领着我们走进美丽的大自然，走进祖国欣欣向荣的明天。朋友，你感受到生活的乐趣了吗？
随笔散文：生活5引子
我2岁的时候就失去了我的奶奶,记忆中只有一个模糊的身影和一句话“你要好好地活”。这是我奶奶在她余下仅有的几天生命中留给我的最后一件礼物。小时候我并不明白这句话究竟意味着什么,现在回想起来才觉的意味深长,这不正是要我把握现在所拥有的吗?
一
曾看到过这样一个故事：有一个可以被看成“感动中国模范丈夫”的男人，他的妻子被查出得了绝症。他卖了房子和所有值钱的东西，带着三十万元钱携着妻子去北京看病。他住着五元一天的小旅馆，每天来回于医院，花完了所有的钱，最后他的妻子还是离他而去。送走了妻子后他也不知去向！
看到这里我们无一不感觉到他是一个重感情的男子，明明知道妻子得的是绝症，但还是一个劲的往里面扔钱，哪怕是一丝希望他也要尝试者让妻子去治疗！
两年后当他重新出现在这座城市的时候，他有了新的妻子，孩子有了新的母亲，他们正在攒钱买房子。一个重组的幸福家庭！
于是故事中“痴情男子”的角色消失了，取而代之的却是让人们感到了他的健忘和无情，一个唯美主义的故事变成了现实主义！
读后慢慢回味：这个男人并没有做错什么，而在人们的固定思维中为什么却偏偏要给他一个不得善终的结局呢？他已经尽了一个做丈夫的责任和义务，逝者长已矣，生者可以歌。与其每餐为旧人摆上一副碗筷暗自垂泪，不如多听听新人笑。在短暂的人生旅途中应该不断的去寻找属于自己的幸福！
二
有时候忘却也是一种美德；就像是居里夫人，在她最爱的丈夫死后，她又马上投入了工作，这不是她的无情无义，这是她最深沉的爱的体现。周国平在书中写道：“我们无法用记忆来留住逝去的人和事。记忆几乎不可避免地会流失变形，在最好的情况下，则会如同生命之物一样生长成一种新的东西。”当你在经历了失败后沉迷于往事不能自拔，你将永远失败，当你沉沦于心痛后悔自责中，你将永远得不到幸福，当你迷恋往日的美好时光时，你将永远也适应不了新的环境。所以我们需要忘却，把失败后的沮丧忘却，把不愉快的事忘却，而我们要记住是失败的教训、经验，把一切美好的往事埋在记忆中沉淀于心底。
三
歌德曾经说过：“最值得珍惜的莫过于每一天的价值。” 世间最珍贵的不是“得不到”和“已失去”的，而是现在能把握的幸福。我们需要把握现在。“每一天的开始都是你余下生命中的第一天”,就像故事中的男人在妻子活着的时候他竭尽所能地对她好，爱她、保护她，不要到死后才后悔莫及。我来不及和奶奶说再见,但我还有很长的时间和其他的亲人相见。在我们的生活中，对于我们的父母，我们的朋友，我们所爱的人，我们都要竭尽所能地对他们好。这才是爱别人的最好方法，不要到亲人离去后，永远都生活在阴影之下，那永远也得不到幸福。
四
与逝者相忘于生活，告诫我们需要把握现在的时光，不要生活在阴影之下，只要我们努力了，尽力了，过去的事就让他随风而逝吧，沉淀在心头的只是磨难后的成长，把握在手中的只是幸福的生活。
珍惜现在！
随笔散文：生活6从一开始起我就不知道自己想说些什么，我就知道这一整个下午我不能就这么晃过去，于是我打开电脑开始写文章。哦，不是，我是说你可以把这当成是篇日记，又或者就是一篇无聊的胡侃。
我想我的生活是乱了套了，先是出人意料的考试成绩，然后是提前3个月的搬家，接着我又花了很多钱去参加一个毫无营养补习班，在补习还有6天结束的时候我又开始和同学们计划着怎么样去把钱给退了……我想我的暑假算是完了。我的16岁之夏，就虚度在这无聊事情上了。
我于是想着做点什么来弥补我之前所安排的计划，我想或许我可以实现一个我在假期前已经期待很久的事情，但整整半个小时我都没有记起在放假前我做过什么梦，我甚至不记得几星期前我坐在教室的什么地方，我想我是把他们给忘了，我是说，我的初3生活。在我整整自责了30秒后，我冒出了一个想法，我要翻翻我的同学录。
我的同学录是在放假两星期前就发出去的，因为在那时我就已经估计到如果我晚一个星期的话就会正好碰上全班都发同学录，可是结果却和想象的完全不一样，也许是因为全班和我想的都一样吧，在我同学录发出的同时我收到了40多张相同的纸，后来我后悔的想想为什么当是我没有发100元的钞票啊，说不定收到的就是40张钞票了呢！
我一页页的翻着不同颜色的纸，上面有同学们的名字，血型，身高，还有些什么爱好和3围之类的(这些一度让我以为自己是误翻了保密局的档案)后面是他们留给我的一些话，大多都是些我在别人的同学录上也见过的祝福语，还有些是关系好些的写的一些伤感的话，字都写的超出平常他们的水平。我于是有点想起考试以前我在教室里坐着盼望放假又害怕分离的情景，那时候的我体验了一生不曾有过的矛盾，可后来我才知道命运并没有列出选项让我选择，我只能摸索着前方唯一的路前进。会有留恋，会有留连，会有回看也会有远眺，这些是注定的。
我本想说一切结束在初3，但是真当我讲出这句话的时候我的心里又开始有点微微的疼，我不知道是什么让我边的如此感性，是什么？成绩？友情？那一年的生活？那写退色的粉笔字？还是下午45度斜角射进教室的阳光？我不了解，也不会刻意去了解，也许是因为我知道终有一天我会在不知觉中了解着一切吧！
我想生活也许就是这样的，象我的这篇文章，没有中心，但却是发自于内心最柔软的地方，象冬日午后的阳光般的温暖，那么的刺痛人的灵魂。
随笔散文：生活7生活需要爱
金星宇
凛冽的寒风呼啸而过，风所过处，只留下透彻心扉冰冷，人们在这寒风中，心仿佛也变得麻木，变得的冰冷了……
——题记
秋天落叶，纷纷凋落。厚厚落叶，仿佛蒙蔽住人心潭中的那份爱……
考试的失利，父母的白眼，老师那冷若冰霜的言语，此刻，伴着秋风，仿佛让这个天之骄子陷入深渊。可笑，无奈，仿佛成为他此刻所有的唯一，其中却也不乏一份孤独。
气愤，嫉妒，一时涌上心头，泪水悄无声息的滑落脸庞，低声呼唤，却没有一声安抚围绕在耳旁。
此刻，他有些不屑，人生何须爱，生活本就是孤军奋战，留爱何用？他这样想着，漫无目的的游走着，只是走着……
天愈发阴暗。风也愈发凛冽。一声雷鸣电闪轰然而至。响彻天际的雷鸣，震散了一个人手中那些钱。凛冽的风瞬间就将那些钱吹散，人们纷纷上前去抢。男孩子是在一旁不屑的看着。
几张百元大钞飞到的一个衣衫褴褛的老乞丐面前。老乞丐在寒风中瑟缩着。这几百元钱对他来说已经是很大的财富了。男孩皱了皱眉头，她对老乞丐是否拿走这钱倒是颇感兴趣。
老乞丐拿起钱，犹豫了片刻，望了一眼那个跪在路旁，不知所措的丢钱人。
老乞丐依然站起身，一瘸一拐的向那个人走去，一步，两步……
老乞丐那近乎的脚，踩着布满沙石的水泥地，风如刀般几乎欲将老人的身体撕裂。而老人依旧毅然又近乎决然的向那个人走去。
那个人竟一时不知所措，哭号起来。
这一幕正巧被正在抢钱的人们看到。他们看了看自己手中的钱，又看了看那老乞丐，羞愧不已，将手中的钱纷纷赛的那个人手中，丢钱人激动不已，拼命说着感谢的话，而大多数人都红着脸走开了。
那还一时竟感觉到胸中似乎有种感觉被遗弃了。男孩猛然发觉，那便是爱啊，人世间不可或缺的爱啊！
男孩只得苦笑两声，摇了摇头。
倾盆大雨从天而降，大街上的人越来越少了。
男孩依旧没有离去，任凭雨水浸湿衣衫，紧缩的眉头似乎在思索着什么。
男孩突然感觉到雨势小了很多，猛地一回头，却看见站在他身旁的正是此次取代他的那个人。
这本是一对宿敌，此刻又离得那么近……
然而他们却会秦一笑，仿佛本就是一对好朋友般，在雨中，在伞下……
雨水浸大地，同时也滋润着一片心田。而在这片心田中，正与一颗萌发的种子——那便是爱。
生活需要爱……
随笔散文：生活8一、误导的力量
不知道你有没有这样的经历，本来很喜欢吃的一种食品，一旦别人告诉说感觉味道有些不对劲儿，自己再吃的时候，就真的突然感觉到了某种怪味儿。再继续吃就会恶心甚至呕吐，以致从此再不看那刚才还心爱着的东西了。
二、谢天谢地
其实，绝大度数人在做好事时，都是善根决定下的自觉行为，根本没想过要出什么风头，所以，当做了好事的人被采访救人时都想了什么时，回答多是什么目的也没想，就是满脑子的赶紧救人意识。这是天地良心，归根到底，被救的只要谢天谢地就行了。
三、变化
曾几何时，我将废纸一张一张地积攒起来，就连其它可以卖钱的废品也都是随时积累，到一定数量了就卖给收废品的；平常出门时，宁肯骑自行车或步行，也不打出租车，不是条件不允许，就是舍不得花钱。
后来，我突然认识到，若都像我这样做，拾荒的人便没有一张废纸可捡到；若多数人都像我那样拒绝打车，出租车司机们就得失业。
也才终于懂得，自己不至于受到什么大的损失，在有可能的情况下，应该给别人一些机会，别把别人无意地挤到绝路上去。
大家都有路可走，才好。
四、偶像坍塌
偶然听到一首歌，却被迷住了，其实是被那特别的声音给迷住了。从此，那歌者的名字，成为了我崇拜的偶像。可是，当有那么一天，终于见到了那歌者的庐山真面目，竟然是我不喜欢的类型，我再也喜欢不起来那首歌和歌之者了。
方明白，有时候，某些真像还是不知道的好。
五、《乡村爱情》系列剧的作用
第一，剧情就是现实的村情，剧中人就是现实东北农村的村民。不了解东北这嘎哒农村原生态的，看此剧便可得以完全了解。
第二，对东北方言的延续和推广普及，起到了不可估量的巨大作用。天南海北的中国人，只要看了此剧的，都能整上几句东北话。
抛开娱乐消闲作用不谈，只这俩作用，这部剧就有相当的价值了。
随笔散文：生活9世事万物，本无恒常。生命中的变动，是唯一的不变。
即使是一件微不足道的小事，也能感受其中的细微变化。而常从这种细处的变化中，让我真正领略事物的神奇。神奇于花开花落，犹如人生的起伏; 讶异于路边小草那坚韧的生命力，正如我们对生命永不放弃的精神; 感动大树为人们打造的美丽园地，让人们悠游其间，心旷神怡。因此，在生活当中，每每一件小事，都能让我感动至极。从花、草、树木、甚而小至路边一颗微不足道的石头，透过我的笔，都能赋予它无限的生机，并证明它存在世间的价值。
在这样的大千世界里，举凡看得到、听得到或摸得到的，都能直达心中最深处的角落，把心底感动的阵阵涟漪，化成文字，从其中，感动自己，再感动他人。或许，我用的不是最美丽的词藻，但却是生命中最动人的真诚乐章。
人非草木，熟能无情? 然而，活在世间，谁能真正逃脱各式各样的情苦? 在生活中，除了情苦，还有病苦，都令人痛不欲生。和多数人一样，我的生活，在病苦与意外中不断流转。然而，我学到的不是怨天尤人，而是感谢这样的.磨练，更让我用心去思考人活在世上的意义与价值。
分享自己的生活经验，就是因为看到太多的人们，陷在生、老、病、死中，无法超脱。不忍世间人如此受苦，因此，想用自己曾受过的苦与走过的心路历程，来表达为何自己依然对这世间抱持永远乐观的态度。只因为，在生病的过程中，让自己发现，可以活着，真的很好。可以呼吸，真的很好。而用这样感恩的心念，我开始去追忆过往，并一一写下那些岁月的足迹。
过去的我在苦海中载浮载沉， 现在的我已能泰然面对人生无常，但愿未来的我，能清静追求人生智慧，从中悟道修行以期明心见性。我一直相信，“用喜乐的心看世间，世间是喜乐的。用悲苦的心看世间，世间是悲苦的。”分享与您，希望本书，可以让一些心灵正在受苦，身体正在受苦的朋友们，可以稍稍得到舒解。感恩翻开本书的每位有缘人，祝福您们都能每天快乐的踩在阳光下，并深信，只要有心，生活处处是希望，人生到处有生机。
随笔散文：生活10我似风，
心痛时四处奔走，
寻找意外的空洞，
就在黎明的时候；
我如雨，
无聊时投入记忆，
寻找这爱的痕迹，
终冲不脱这黑夜，
往事一点一滴 ------
我似水，
孤独时任意漂流，
寻找停泊的港口，
就在梦醒的街头；
我如火，
热情中传递真诚，
寻找这爱的真谛，
终冲不脱这幻境，
爱恨亦恩亦怨------
不知何时爱上你，
牵挂你，
何时何时又错过你，
茫然一片冷清，
只是破碎的旧梦，
永远永远永远无法永远永远永远无法清醒，
是否还可耐心听我耐心耐心诉说我的错，
回避回避回避不了象风注定成空；
不知何时拥有你，
陪伴你，
何时何时终失去你，
冰冷一片寒意，
只剩下一段故事，
永远永远永远无法永远永远永远无法再提，
是否还可耐心听我耐心耐心倾吐我难过，
回避回避回避不了像水无力挽留。
窗外雨中孤零的秋叶，
一派无可奈何的迷茫，
窗外雨中打落的花瓣，
一种无可言衷的情绪，
偷偷地，
随着脆弱的生命落泪……
随笔散文：生活11猪脚，也叫猪蹄。我看那个叫“舌尖”的电视片，我发现导演很聪明，因为他让舌头和肠胃变得有记忆了。舌头和肠胃是有记忆的，这种记忆藏在你内心最深的地方，用那些味蕾感知的世界的味道，连同那美味产生时的风景，都收藏好，等你老了，闲得发呆时，翻肠倒肚地去想。
到了东川的桥儿沟，就可以看到宝塔山了。看到了，就算到了。在延安插队的日子，每月有一天进延安城。进延安城是件快活的事，休息的日子，不想再窝在沟里。从落户的曹坪出沟，到公社李渠七八里。到李渠就到川道了，川比沟宽，沟里的河叫溪，溪流进了川叫河，川道里的河叫延河。在川道的公路上再走二十里，就到了延安。上一次延安来回走六七十里，图啥呢？看一回电影？逛一回延安的马路？还有，还有就是到桥头那个饭店买一只卤猪脚。从插队的小村子，走到卖卤猪脚的饭堂柜台，是一个稍有点漫长的过程。好吧，两个词，卤猪脚再加延安，就像一个命令符号，打开一串风景
洗脸、刮胡子、换一身干净的衣服。一出窑洞，村头的婆姨就招呼上了：“延滨哟，今天不出工了，啊呀，上延安啊！家里汇钱来了，烧得坐不住了。嫂子没瞎说，看你急得脸都红了，不叫你捎东西，放心去逛吧！”我一边打招呼，一边流星大步往村外走，生怕这些大嫂子小媳妇说出什么玩笑来。人说这里妇女地位低，买卖婚姻，然而村上的习俗是女子出嫁前，和男人一样出工。女子结了婚就是“全职太太”，一个月最多出工5天，其余时间都在家里管孩子做家务。闲下了身子，闲不住嘴，和知青男孩开玩笑是婆姨们最开心的集体娱乐，用今天的话来形容叫“精神广场舞”。
逃离婆姨们的笑声，沿沟底的小路往外走，心情也渐开阔。山峁越走越低，眼前的沟口越走越宽，天蓝蓝任云飘，那些云好像是从心窝口溜出来，看着就亲，望一眼就情不自禁地咧嘴笑。沟里的风景就像村庄里的亲戚，简单得用不光手上的指头：山峁、水沟、窑洞、青苗、数得过来的几棵树、几条狗、几只鸡和数不过来的这天上的云。
路越走越宽，走到李渠就是公社所在的场镇了。那时不叫镇，就叫公社。我们村第一个上调的插队女知青张桂花，就招到了公社，当了公社广播员。张桂花长得漂亮，老乡夸“一笑俩酒窝儿”。所以她老笑，笑着就不下地了，在公社的石窑洞里，说说话就挣钱。那时真羡慕这女子，主要是悄悄也喜欢那俩酒窝儿。“酒窝儿”刚到公社，我还去看望过这同村的插友，坐了十多分钟，东拉西扯，没盐闲说。愣没见到人家露出那俩酒窝儿。以后再上公社，就只想，不见了。
走过了李渠，就是直通延安的大川道。公路没有铺柏油，汽车一经过，就扬起一堆尘土。早先还有梦想，招手拦车。后来发现这是最不可能的事情，如像招工一样，可望而不可即。好在路上车不多，所以，失望的机会也少。一个人走大路，比走小路还寂寞，寂寞就喊，走过村子，啊嗬一声，回应是汪汪的狗叫。没狗叫的地方就唱：“我们走在大路上，意气风发斗志昂扬……”那年月这歌挺流行，现在回想起来，悟出一点味儿来。
进了城，如果有电影，休管演什么，也看一场。那时还没有什么可看的，连样板戏都还没有上电影。电影院里除了西哈努克，就是阿尔巴尼亚。西哈努克亲王不在柬埔寨待着，《西哈努克访问西北》《西哈努克访问东北》，西哈努克专职当我们的新朋友，虽是纪录片，却是彩色的；阿尔巴尼亚是老朋友，老故事片，都是黑白的。票价都是一角钱，想想还公平。就这样，也不是回回能瞅上。停电，那么这一天无黑白，更无彩色。
最后的高潮是桥头饭堂。那年月，饭堂人少，吃饭要粮票，一张大拇指般大的纸片，把饥饿挡在门外。天不绝人，穷得叮当响的陕北，有穷人的穷讲究。当时本地老百姓不爱吃下水和头蹄。贱得很。桥头饭店里卖的卤猪脚，一只三角钱。除了知青，当地人几乎无人问津。我怀疑，这卤猪脚也是知青插队到了这里以后，这个饭堂的重大新举措。
递上三角钱，然后，大师傅用一张黄色的糙纸，包上一只酱红色油亮并散发香气的脚猪。接过这只猪脚，我坐在靠窗的长条凳上，望着宝塔山，想起那老电影里的台词：“面包会有的，牛奶也会有的，一切都会有的！”手上的猪脚真香，窗外风景如画。
想到此，我觉得我还没有老……
