蒜臼春秋散文随笔

我家有一个赭红色的石质蒜臼，是祖上所置，距今恐有百十余年。

蒜臼不大，臼窑很深，很光滑。臼锤是一块盈握大小的石头，有六七寸长，上部呈三棱锥形，下部呈球形，经年累月的摩挲使其表面光滑如玉。就是这么一个普普通通的蒜臼，陪伴我们家几代人度过了艰难的岁月，使简单而粗糙的农家饭食平添了几多滋味。

我小的时候，曾听母亲说，什么时候把蒜臼底儿捣透了，家里就该出大官儿了。我看着有二指儿厚的蒜臼底儿，痴痴地想：什么时候才能把蒜臼底儿捣透呢？

打我记事起，农家一日三餐的饭食除了糊涂还是糊涂，早晚红薯糊涂或红薯干儿糊涂，中午菜糊涂，一年到头也喝不上几次面条儿。除了年节和家里来了客人，平常是不炒菜或熬菜的。那些年月不单是没有菜，没有油，更多的是没有炒菜的地方，自然也就没有炒菜锅。

俗话说：寡汤难喝。大人吃得少，农活重，干起来就没有力气。饭不甜不咸，小孩儿就常常“闹饭”。这时，蒜臼就派上了用场。于是，母亲就把黄豆炒熟，配以辣椒、葱、蒜等在蒜臼里捣碎捣烂成糊状，再用盐水一活，就成了佐饭的美味佳肴。用母亲的话说：甭管啥法儿，把饭哄进肚里不饥就中。

冬春季节，喝菜糊涂还可以。夏天，天热，菜糊涂黏稠，干急凉不下来，喝着不利。有巧妇便将红薯面用热水烫一下，揉成面团，再用“擦子”擦成蝌蚪状，下到锅里滚熟，捞出在凉水里激一下。盛到碗里配上玉米菜，用蒜臼捣出的辣椒、蒜汁儿一拌一搅，便成了一餐至味——“蛤蟆蝌蚪凉面”。

到了上世纪七十年代，随着玉米种植面积的扩大，农家终于吃上了馍馍，但由于玉米面的黏性差，烙不成单馍，只好拍成大约一厘米厚碗口大小的饼子用鏊子焙熟，或团成大饼在锅里蒸一蒸。到了吃饭的时候，左右邻舍男男女女老老少少一手端着汤碗，一手端着盛有辣椒汁儿、蒜汁儿或二者混合汁儿、上边摞着饼子的小碗，来到“吃饭场”里，边说边吃，很是热闹。人们撕下一小块饼子，蘸一下辣椒，送到嘴里，大口咀嚼、咽下，再喝上一口玉米糁汤，如此反反复复。辣椒、大蒜的辛辣常常使人们吃得鼻尖儿上冒汗，嘴舌不停地咂吧、吸溜。

有邻人叫老憨者，饭量奇大，特别爱吃辣椒，在生产队里当大把儿使牲口。一顿早饭能喝两“窑亨”（大海碗）稀饭，吃十多个玉米饼子，蘸两蒜臼辣椒。他吃饼子从不用手拿，也不用小筐盛，而是串成满满一筷子，手举着，炫耀似的从家里走向“饭场儿”。

这在当时传为笑谈。

后来，农家的.日子越来越好了，炒菜、熬菜成了寻常事，蘸辣椒汁儿、蒜汁儿吃馍已经成了经历过那个时代的人们永远的记忆。

现在，蒜臼已经很少用，它像一个垂垂老者，整日蜷缩在厨房的一隅，怔怔地、默默地注视着周围的一切。只是人们喝捞面条儿时，为了使饭食更加有滋有味，才想起了久违的它。试想，吃捞面条如果不配上蒜臼捣出来的辣椒、大蒜、芝麻、藿香、十香菜所谓的“五汁儿”，那叫捞面条儿吗？

随着社会的发展，很多老物件如同过世的老人成了人们永远的回忆。承载着数千年农耕文明历史的、给人们的生活带来无限滋味的蒜臼会不会消失呢？

我想，应该不会吧！

望着我家有近百年历史的蒜臼，睹物思人，我想起了我的祖辈、父辈，想起了过去艰难困苦的日子，也想起了母亲的话：蒜臼底儿捣透了，官儿就出来了。

其实，那是个美丽的谎言，是老辈人在鼓励孩子们：无论眼下的生活多么艰辛，多么难过，都要熬下去、活下去……