艰难岁月散文随笔

十几年来，从来没有回过初中母校。

过年回家和母亲去镇上买菜，趁着母亲去菜店选购之际，我这才百无聊赖的徘徊在校门口。

还是那扇大铁门，只是用油漆重新刷新了一遍，院子的角角落落，很大程度上还保持着当年的模样。花园里那株雪松似乎比原来更加高大苍劲，架在最顶端的两只喇叭仿佛在诉说着那些年的故事。

小学一到四年级是在本村念完的，吃饭睡觉都是在家里，毫无顾忌。等到上五年级，我们都要背上行囊，骑着比自己还高的自行车跋涉十几里泥土路，到秦庄中心小学就读。能在镇上读书，是我们每个人的梦想，从三年级开始，这种愿望和期许是越发强烈的，尽管远离父母，离开村庄，但我们已经开始走上独立的第一步，能够去更加广阔的天地自由驰骋，心里是充实的。

背上被褥，再带上一周馒头，骑着比自己高的.旧自行车，另外还有两块钱生活费，走进那个梦过无数次的地方。

第一个晚上，很多人对新环境不适应，想家里，念及父母，不管男生还是女生，都不由得哭泣，有的甚至第二天逃学跑回了家。父母好说歹说，连哄带骗送回学校，时间久了，和各村的同学熟悉了，想家的感觉就变得疏淡了。

能在饭堂吃饭的同学极少，因为都是农村出身，家庭并不富裕，一周两块钱的生活费，除了寄存自行车三毛外，剩下的无非是买点零食吃吃。尽管饭才每碗五毛钱，但我们舍不得花。夏天还好，天气炎热，馒头容易发霉长毛，每到周三学生可以回家半天，大家都会借着这个机会饱餐一顿。临走时，爸妈给上一块钱，另加两个苹果或者方便面。

一年四季没有什么蔬菜，土豆丝不宜长久放置，妈妈给我装一罐头瓶新鲜辣椒，也有同学拿黄瓜、豆芽的。关系要好的，吃饭往往成群结队地聚集在一起，大家都将各自掰好的馒头泡在开水碗里，罐头瓶打开，你吃我一口豆芽，我吃你一口黄瓜。

一周就这么一瓶，得盘算着吃，不小心吃没了，你就只能像孙子一样俯首哈腰，拿着馒头对人家笑嘻嘻地说：“给一点菜，就一点。”对方往往表示出不耐烦和不情愿，但念在同班之谊，只好无奈地给你施舍一丁点。

有的人更是不放过那些有方便面吃的“富有者，”他们时刻盯着他们，生怕他们把调料一股脑儿全倒进去，这时候总会以最快速度抢上去制止：“留点，别倒完啊！”

到了初中，生活更加艰苦，新盖得教学楼由于存在安全隐患，不让入住，我们只能挤在几间瓦房里。女生有独立宿舍，男生的宿舍就是教室，教室就是宿舍，前面几排课桌，后面一排床板。写板报的地方在床铺上方，经常粉笔沫横飞；也经常可以遇到老师在讲课，某学生生病请假在床上蒙头大睡的场景。

男生不太讲究卫生，每次大扫除要靠几个女生整理被褥；早上起床晚，常常要等到女生敲门才慢悠悠的穿衣洗脸。

初中一周期间是不允许回家的，我们带的馒头不够吃，夏天发霉。冬天结冰，苦不堪言。

这个时候，由于我身体不好，爸妈给我五元钱，有时候途经外婆村，外公再给一两块。我常常要写信，加上买学习用品，所剩无几。

不久，我们老师在校门口开了一家饭店，卖的是我们淳化有名的“荞面饸饹，”也是五毛钱一碗，虽然价钱合理，但由于我们都处在长身体阶段，这微不足道的一碗汤面根本无法解决问题。一次，我偷偷往口袋装了一块锅盔，到饭店要了一碗饭，吃完面条，环顾四周无人，将锅盔掏出来掰成块，泡在汤里狼吞虎咽地吃了。

我身材矮小，骑着高大的老式自行车够不到坐，骑行十几里路，常常汗流浃背，回到家就委屈的哭。有一段时间向父母撒娇，不愿上学，想要一辆和别人一样的轻便自行车，爸爸说，现在家里吃紧，等稍微宽裕一些再说。又亲自送了我几周，并花了二十元买了一辆稍小的车子，由于太过破旧，骑起来也相当费劲，我却已经相当满足了。这俩破自行车伴随我走过整个初中生涯。

老师制定的规矩是严酷的，明里暗里采取“经济制裁，”每说一句话罚款五元，严重者十元，当场兑现，否则拳脚相向，我们在恐惧和债台高垒中度过了漫长的两年。这样的环境中，我身体每况愈下，头晕贫血，只能暂时休学，迫使家人到处求医，耗尽家中一切积蓄。

现在，我站在这里，能看到矗立在院子里高大的教学楼，和阔气的学生公寓，有蛋奶工程，有人接送，每周生活费不少于三五十，老师再也不敢打骂学生。

而我们，经历了如此艰难而漫长的岁月，多少同学因此而辍学，多少同学因此遭受着胃病的折磨。这些岁月，我留在记忆里，一旦提及，内心总会滴血。