栀子花开的散文随笔
娘家小住几宿，心里老惦记着家里的栀子，不知花儿盛开了没有？这是我从娘家婶娘那移栽的栀子树，可能作为观赏用的，经过了基因变异，就如红色的茶花一样，已经丧失了结果子的功能。花，开得要晚一些；花期，也相对要长很多。刚开始那时候见着遍山的野生栀子烂漫如荼，风儿送来了阵阵清香，性急的我老带着俊儿没事就跑去看这些株栀子树开花没有？可是，一瞧还在打苞，再瞧也还是未见开花，嘴里就念叨着咋还不开花呢？它们好像在和你唱对台戏一样：你急它越不急。也像那蒙着盖头的待嫁新娘子一样，那盖头老不拿掉，绿白相间的花骨朵儿就一直矜持着。刚好母亲打电话来要我去她那里小住，就寻思着，说不定我不在它就开花了呢？眼不见了，心里或许就不那么惦记了吧！可心里仿佛着了魔一般，在娘家住着也不安心，才住两宿就迫不及待地往家赶。
当摩托车离家还有好几十米，就望见山坡、菜园边，绿叶丛中冒出如点点繁星般白色的花儿，我就知道:它终于盛开了。车子愈近，花儿看得愈清楚，朵朵花儿如咧着嘴傻笑的小姑娘一样，在风中摇戈。徐徐的微风送来了它们的'清香，俊儿宇儿在车子上大声提醒着我:“妈妈！妈妈！你的栀子花开了呢！嗯！真香！太香了。”车子刚停稳俩小家伙手拉着手跑飞快:“看花去啰！”俩儿子性格真像我，对花那可是情有独钟，有句话怎么来着:近朱者赤嘛――被一个“花痴”母亲带出来的孩子绝对也“花痴”。当我跑去看时，这俩小家伙正围着那几些怒放的栀子花面前，小声地争执着什么？原来年级稍小的俊儿，又“手痒”了要摘花哩！这宇儿到底大些，正在拼命地阻止那伸出的小手。见到我的到来，俊儿直指着那朵亭亭玉立的花，说要。我说，这么漂亮的花还是让它开在枝头好，摘下来就算放在装了水的瓶子里，也开不了多久呀！好说歹说俊儿才断了这“罪恶”的念头。
小时候的我一直喜欢栀子花，不论野生的还是家中栽种的。但那时候我家是没有家庭栽种的，去山上碰着野生栀子花就摘下一大把插在装了水的瓶子里，放在桌上，搬一把木椅，放在桌前，泡上一杯清茶放上，再将家庭作业慢悠悠地做着，喝着茶，写着字，闻着栀子发出淡淡的清香，直觉得那有栀子花陪伴的时光记忆最清晰。
直到后来在一位同学家里，见到了这家庭栽种的栀子花，才知道世界上还有如此大朵的栀子花，层层叠叠的花瓣，如玉人凝脂般透亮的白色包裹着黄黄的花蕊，也如盛开在土地上的白莲，花瓣厚实着，比野生栀子花的香还浓上几许。连忙问同学要，同学说，这花好弄，只需剪了几枝，将叶子拔下，插入就能存活。可惜盛开的时候并不适合栽种，要立春了才能插。于是，就等啊！盼啊！盼过年。年一过，春一立，就跑去她家里弄了几枝回来，立马插上，又盼星星盼月亮般希望它活。最后，活是活了，栽的位置不好，等我读书去了，却被不知情的母亲一把给拔了。我放学回家一看，树儿没了，心里那个委屈呀，只差没冲母亲吵架。一直到最后书读完了，打工了出去了，都没有栽过什么花啊草啊的。
出嫁了生了宇儿，有时偶尔有空也侍弄些花草花草比如凤仙花、指甲花等等，都得是“贱命”型才好，因为我耐心实在是不敢恭维。那次无意中在娘家婶娘见到一株观赏用的栀子树，竟然莫名地心生欢喜，恰巧她家门前得修公路，婶娘想给它挪个地方，挖掘机过来挖起之时，央求婶娘送我一棵。就这样，将它连根带土一起开运：用一个大大的塑料袋包住根系和泥土，放在摩托车后座上，千叮咛万嘱咐要老公唯小心翼翼地运了回来。运回家了，我心里甭提有多高兴了，为它选了个我一抬眼就看得见、开花时就能闻得着的位置，这个位置当属我卧室左手边窗户前最合适不过。唯帮忙栽下去之后，我小心地侍弄起来，浇水、施肥样样都不拉下。皇天不负有心人，当年就开了一两朵花，望着这层层叠叠如车轮状展翅欲飞的花儿，轻嗅它的芬芳，简直就成我心里的宝。往后几年又因在外为生计奔忙，等我过春节回家之时，它的花期早过了。开花之时打电话一问婆婆说开花了，可是，家里又没几个人会用手机拍照，于是就在电话里羡慕着。直到前两年，有了俊儿，而婆婆身体每况愈下，无法再帮我照顾孩子们了，家庭状况也略有好转，就在常年在家呆着。开春见着那株栀子越长越茂盛，且花开之时确实欢喜得不行，就逐渐将它再分枝，插在菜园那头的山边:一来阻住泥土往下滑，二来也是最主要的原因，山坡正在菜园边，那么花开之时去菜园摘菜，那淡淡清香会一直跟随着你。喜欢看它开花的模样，喜欢它的花香，我常常在想：睡觉之时也有它的陪伴，连梦也是会是香的罢！
时间就在我去娘家住那两天到来了，今年的栀子花比往年更胜。看着那一树一树盛开的栀子花，就宛如看到了久违的朋友，也如一位懂得我所有心思的知己。我带着孩子们打晾它们盛开的模样，静静地闻着它散发的芬芳，给我们在无聊的五月增添了太多的渴望和色彩。你看着它们或浅笑安然或娇羞、低眉、频频回首时风情万种，光这份瞧的雅致都让我们离不开眼眸，再伴着花香入眠，谁说现在每晚做的不是美梦呢？
曾经记得读过一篇文章《飘向春天的叶与开在心里的花》。作者向我描叙了秋天的落叶和春天的花之间的故事，她说:如果花一直开下去，最终会长成果实;如果长不成果实，那就住进人们的心里——因为但凡美丽过后的东西都将被铭记。是啊！栀子花就一直怒放在我心底，成为一生永远无法抹去的记忆。
