杨美丽真的开始老了随笔散文
杨美丽真的开始老了，尽管她努力地打起精神想要跟上年轻人的节奏，她还是抱着手机在沙发上坐着睡着了。我就这样静静地看着她打鼾，从前那恼人的鼾声叫我胃里一阵抽搐，疼的直落眼泪。
杨美丽是整个王家大院唯一留在小镇的孩子，她在镇里成了家，在破旧的瓦房里把她惟一的儿子生下。她再满一年就50岁了，这个年龄段的城里女人还都风韵犹存，虽然抑制不住自己体重的增加，但是可以用价格不菲的化妆品来粉饰自己的斑痕。
但杨美丽不可以，她要支付自己儿子的学费和生活开销，要照顾自己已经年过70岁的老母亲，要供给高位截瘫且无人无儿无女的小叔子，还有照顾在前20年婚姻生活从未出现的已故公公的胞弟。她同时还要打工。在一所寄宿学校从每天早晨6点开始，工作到晚上7点结束。她是一名老师，一个从学期开始就担任35个不到10岁孩子的保姆，一个月薪不到2000块的打工者。
杨美丽常和我讲，等她再过两年也就真的老了，干不动了，学校也不会用一个老太太了。她在说着话时总是表现的很从容，好像一旦不干了就真的解脱了一样。可我知道，当她说这种话时内心是焦虑的，她不知道如果失去这份微薄的薪水怎么来养活这个家。
她个子很矮，脸方方的，脸上布满了连片的黄褐斑，那是她早年到村小讲课时骑自行车风吹雨淋留下的礼物。她有一双有力的手，那双手拍着我入睡，揉搓过这个家里所有的衣物，拧干了家里的拖把，倒过家里每日的泔水，还有冬天里一桶桶煤渣。她有骨质增生，这叫那双有力的手的关节变得异常粗大，她从来不敢在公众场合露出自己的手，没给自己的手带过戒指，还常常对着我也日益粗大的指关节叹息。也就是那双手，一遍又一遍的查着我的学费，在临行前抚摸着我的额头。
杨美丽不再年轻了，她的神经衰弱症越来越严重了，夜里一点轻微的声音都可以把她惊醒，她所带的低年级吵闹时会觉得头晕目眩，她的身体真的不如做民办教师的那些年了。
杨美丽是这个国家少有时代特征的职业者之一。当年中考落榜，家里条件不好，加上她是个女孩，也没有叫她上简中，便去了技校。后来她回到了镇子，当了一名民办教师，我看过她的那些照片，那些年的她真的很好看，满满的胶原蛋白，讲台上也是富有激情，我浏览过她的荣誉证书们，教学能手、模范标兵，她教出来的学生如今在大街上碰见她仍然会毕恭毕敬的叫她一声“杨老师”。
1986年，国家开始全面整顿民办教师，杨美丽因为工作年限还差两年下岗，成了到村小讲课的代课老师，那几年，她每天要骑自行车来往于村小和小镇之间，中间要经过树林，鱼塘，还有稻田。她每天要骑自行车来回十几公里，我童年的印象里，总有人说她的腿怕是比运动员还要发达。那些年，她每个月的工资是300元，而且要年底才会结算。
怕是从下岗的'那一天开始，杨美丽就变得不爱见人了，她总怕见到的那些没有她业务能力好的旧日同事今天都拿上了5000多元的工资，她害怕别人嘘寒问暖里带着的假情假意的关心。她总是会在一次次尴尬的见面后，躲在角落里一个人发呆，然后会有一滴浑浊的眼泪从她已经发黄的眼睛里流下来。她常常会对我说，人要信命，然后所有的话又被自己咽了回去，她害怕在我面前表现出软弱。
杨美丽真的开始老了，她再也不是那个可以在我犯错之后打我的凶悍女人，如今她的每一次碰触都是那么柔软，她似乎开始也记不起自己曾经讲过的诗歌，也不敢再去碰触曾经在也晚里辅导过的数学题，甚至连她教会我读的音标都记不全了。她开始有些怯懦了，当她想写的字没能成功在脑海里浮现时，她会尴尬的对我笑，说：人老了，连字都记不清了。
杨美丽很爱漂亮，她虽然矮小，但是身材却很苗条，可是她从来都没怎么给自己买过衣服，从我记事开始，她就一直穿着一双厚重的皮鞋，那几年，她冬天会穿那双鞋，春天会穿那双鞋，秋天依旧会穿那双鞋。她有几个要好的朋友，会把自己穿旧的衣服送给她穿，今年年初，她笑着对我说：你看那衣柜里的衣服，没有一件是自己买的。
我常想，她心里会有多难过，一个女人在还能美的年纪里却没有一件自己的衣服，像是乞讨的流浪汉吃了20多年别人丢下的残羹冷饭。我提出要给她网购一件，她在淘宝上挑了一天，最后选中一件只要99的呢子外套，我以前从来没看见过，她穿上那件衣服快乐的笑脸。
杨美丽真的开始老了，她总是会和我讲我小时候的事情，讲我小时候怎样淘气，怎么不听话，她打完我后心里有多疼。她告诉我，这一辈子，最让她骄傲的就是我。那天我俩坐在炕头，她开始催促我找个女朋友，她怕没人照顾我，怕我在异乡孤独，她怕自己离开后没人再继续照顾她的儿子。
我躺在她的膝上，就像小时候那样，对着她说：
妈，你放心，我一定给你找一个儿媳妇，像你一样，诚实，善良，踏实，肯干。
杨美丽却嗔怒起来，说：不行，我的命苦，不能像我。
我其实想说：我的妻子，一定要应该是像你一样，是全天下最好的母亲。
我用微信给杨美丽发过去了一篇文章，她坐在沙发上，想努力跟上年轻人的节奏，可她真的开始老了，她抱着手机打着鼾声坐着睡着了。那恼人的鼾声叫我胃里一阵抽搐，疼的直落眼泪。
