随笔7篇归纳
不经意间带来的欢乐
生活中常常有这样的情景，精心去做的事未必能达到效果；偶然间的，却带来了意想不到的开心。
我父母亲已九十髙龄，腿脚不便，除了在楼下花园转几个圈以外，已不轻易外出。有一次，发现母亲在纸上画小鸭子。我赞画得真好！母亲叹了口气说，闲得无聊，以涂鸦排除寂寞。我听后一惊。后转念一想，也是呵。看报、看电视嘛，眼花了。听广播嘛，耳聋了。看来，我们对父母的精神生活关心得少了。
一连几天，我到处打听哪儿有卖成人玩具，想为俩老买几件，丰富他们的老年生活。后来，找到一家专卖店，我花了不少钱，几经挑选，给他们买了一件欢乐转盘和一盒智力积木，自以为两件玩具很适合老人。结果，送去以后，智力积木他们只玩了几天，就搁在一边了；另一件欢乐转盘，连包装也没拆开。问俩老，他们也不说什么，只是嘿嘿对我笑笑。我心里有些纳闷，但也说不出什么。
一次去城隍庙玩，在小摊上见有小贩在吆喝卖塑料“小跳鼠”。只见小贩把发条上紧后，那只鲜艳的小鼠就连着在地上翻起了跟斗。我数着：一下、二下、三下……，煞是好玩。我问小贩多少钱一个，答4元。我一下子就买了二个。
晚上去父母处，我给玩具小鼠上紧了发条，然后把它们放在桌上。只见一蓝、一黄两只小精灵，在桌上不停地翻起了跟斗，逗得俩老哈哈大笑，连声道，好玩，太好玩了！我看他们布满皱纹的脸上，漾溢着孩童般的笑容。
现在，只要我去父母处。看小鼠翻跟斗就成了“保留节目”。常常是母亲给小鼠上紧发条后，看着上下一跳一跳的小东西，我在旁边帮着俩老一起数数。这时，屋内就响起了欢快的笑声。
玩过、笑过以后，每次离开父母处，我就会想，为什么我精心挑选的玩具，他们不感兴趣，我偶然在地摊上买来的只值4元钱的小玩具，却给俩老带来发自内心的欢笑呢？或许，是筒单、动感更吸引他们？
有时侯，不经意间带来的，却引出发自内心的真正的欢乐！
死亡的意义
小时候在乡下，记得在细雨沥沥的阴雨天，房前屋后蒙着一种奇怪的雾气，若隐若现，一阵霹雳啪啦的鞭炮声隐隐传来，往往就是谁家有人死了。过后不久，一定会有人到家里来通知，每家至少会派一个人去参加丧礼，既是去帮忙，也是表示尊重。因为死了人，要赶着制作棺材，操办酒席，后半夜要入殓。
入殓是我对死亡的第一印象。
我不明白那个死了的人，何以可以直挺挺的裹着白布被抬进棺材。他为什么不会塌掉？
入殓的刹那，我恐惧的把眼睛移开，余光看到裹着白布的脚尖直直的立着，凹陷的眼睛上放着俩枚银色的硬币，闪着诡异的白光。
入殓后亲人伏在棺材上的哀嚎与忧伤，我都忘了，那些声音仿佛远去的故事，遁进时间黑洞，只记得那具挺直的尸体和其生前摸样，不明白死亡的意义。
可是心理隐隐害怕，害怕有一天自己也要面对。
我不明白那些大人为什么哭的如此悲伤，因为死已成事实。
我害怕当我有一天面对时没有忧伤。
那样小小的年纪，我竟然拥有一种罕见的淡定，看到了死亡的不可逆转。
雨+不明雾气+鞭炮+入殓+直挺的尸体=死亡
这是我对死亡的全部概念。
父亲的去世，才让我开始感受到死亡的真正意义。那一天我十九岁，刚考上某大，年迈的父亲二度患上心脏病，医生说不用治疗了。哥哥电话告诉我时我正准备期末考试，哥哥说不用担心，安心读书吧。可是有一天我突然半夜惊醒嚎啕大哭，不明所以。后来知道，哭后的第三天，父亲全身浮肿，安静的走了。
冥冥之中，一定有什么连接生死，感应意念，只是我们不知道。
考试后回家，走到十字路口，看到些衣服燃烧未尽的痕迹，这是村里的习俗，死了的人要把生前所有都烧在路口，让他不再牵挂世间的一切。我默念：不是的，不是的，不是的……一定不是的！
刚过路口，一个大婶看到我，低低叹息了一声：唉，你看不到他了……声音很轻，但却异常清晰地传进了我的耳朵。胸口一涌，不知什么堵住喉咙，我提着生平第一次买给父亲的水果，那是我勤工俭学和从学校的伙食费里一点一点积攒下来的钱买的，踉踉跄跄歪进家里，看到父亲的遗像挂在厅堂，悲从中来，扑倒床上哭了起来。
我不知道哭了多久，我不相信父亲就这么走了，我不明白他为什么不能吃上我第一次专门买给他的水果再走，我不明白为什么我再也不能见到父亲，我不知道他为什么不等到我工作孝敬他。
脑子转了无数问号，没有答案。只感到一层又一层的哀痛如浪袭来，把我淹没在无意识的世界。
此后很久，直至如今，我常常梦见父亲，笑颜如花，一如生前淳朴。我亦常常梦中醒来，怅然满怀，仍觉父亲还在身边。
但却常做一个不详的却相同的梦，父亲的灵柩扛到半山就摔落下来。
我想，父亲还是责怪我的，儿孙满堂的他最终没有见到最疼爱的幺女。
多年以后，我才慢慢明白，生者的哀伤是因为不舍，死亡让人真切的意识到你所失去。“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，死亡也让人看到了人生的遗憾，却无从弥补。
大哥的死，很不该。
兄妹五个长大成人，各自为家，只在节日才会聚在一起。那天接到三嫂电话：姑姑，你大哥走了！我没反应过来，“走了？”
“上午走的，明天要出殡了，天热，放不久……”
放下电话，我才意识到“走了”的含义。
但大哥的死，让大家有些议论。
大哥没有什么大的.疾病，就是胃不好，饮食不正常，常常空腹喝酒。大嫂是个节奏很慢的人，即使孩子还很小的时候，她也很少早早起来煮饭给孩子们。她总是拿着一把梳子，慢腾腾的梳理她那凌乱不堪的头发，等她早餐弄好，邻居早已到地里。傍晚大家收工回家，照顾一家老小，她才慢悠悠扛着一把锄头回来，披星戴月。大哥也懒于家务，没饭吃就到其他兄弟家看看，有就坐下吃喝。不久胃就不舒服，后来发展到胃出血。去世前俩个月，常常吐出大口的血，也不在意，住过一次院，稍有好转就回来了，不舍得花钱，还要耽误农活。
出院后大哥还是经常空腹喝酒，嫂子也很大意，不甚关心，不过是胃病么。
大哥越来越瘦，快没人形，更懒，但幽默的风骨仍在，夫妻俩吵完架，变着法子哄大嫂，让大嫂气极又笑，和他离婚的念头就此消散。
但大家不这么看，因为大哥是喝了嫂子给他泡的药酒后不久死亡的，有人怀疑嫂子是有意的。
姐夫也这么怀疑，把我拉到一边，这殡不能出，大哥的脸都是黑的，这是中毒的表现。
我认真的思考过：村里人常爱根据民间的方子挖草药泡酒喝治病，我母亲的风湿病就是这么治好的。大哥的药酒，也是嫂子依此问人炮制，很不科学，也许药理相反导致胃部恶化、出血都极为可能。但大嫂虽然和大哥感情不是很好，却不也是恶毒之人，对父母也还孝顺。我不相信她有毒死大哥的心，对她一点益处都没有。即使过失造成死亡，追究有何意义呢？家破人亡，孩子没了父亲，又要失去母亲……更没人性。
再说了，大哥自己不尊医嘱，乱喝乱饮，对自己的生命不负责，不能责怪嫂子照顾不周。
大哥和大嫂，争争吵吵大半辈子，却总是床头吵架床尾和，风风雨雨也相伴了这么多年。
只是改革开放了N年，村里还是没有医保，得了胃病，老想挨挨就过去了。儿女越来越大，山上大片的芒果却越来越卖不起价钱，什么时候才能起房子给儿子娶媳妇？
他们就像农村所有的夫妻一样吵着闹着和着，过着平淡寻常的日子，哪里想到这样的疾患会夺命？！
看着嫂子憔悴苍老的脸，我不忍指责，觉得大哥的死是宿命，偶然中有必然，无法指责谁，怨恨谁。更多的是莫名的悲哀。
姐夫的死，很诡异。
诡异的不是姐夫的死，而是姐姐报丧时的表达和声音，至今仍在我脑海萦绕，就像黑夜里捉摸不透的鬼影渗进心灵深处，感到阵阵寒意。
我从没想过姐夫会在在大哥走后不久离世，尽管他有多年糖尿病史，心肌三级衰竭，而且刚刚出院，大家松了一口气。姐姐晚饭后像平常一样到广场跳舞，九点多回来看到姐夫躺在地上，眼睛紧闭，头朝里，脚朝外，手上的表褪到手肘处，状似刚到门口突然摔倒。姐姐心理一慌，忙喊姐夫，全无回应，摸到鼻子，气息全无，触到姐夫的手臂，却已是冰凉。惊动邻居，大家帮忙叫救护车，120来后急救一番，回天乏术，宣布死亡。
姐姐开始茫然地给大家电话。
我接到姐姐的电话时吓一大跳，我不知道是谁的声音，像狼的悲鸣，但却低沉而恐慌，非常遥远，她说姐夫腿伸直直了……我急问怎么回事，什么时候摔倒的，叫了救护车没有？姐姐没有应我，只说姐夫腿伸直直了……我又重申让她赶紧叫救护车。“嗯……叫救护车……”姐姐喃喃自语，停顿了一会，电话挂掉。
瞬间我大脑一片空白，陷入黑暗，不明白是怎么回事。
赶紧给哥哥们电话，二哥说明天过姐姐那看看。
我们都没有想到，当时已经确认姐夫不在了。只是姐姐不愿意使用“死”这个字眼，让我们迷惑和心存侥幸。
我给外甥女电话，她也不知道怎么回事。因为姐姐也只是对她说爸爸腿伸直直了……叫她马上回家！！
半个小时后我收到外甥女的短信，说已经连夜包车回家，正在路上，爸爸的身体已经完全僵硬了。她也不使用“死”这个词，但这次我们都明白了。
我们兄妹几个连忙放下手头工作，从不同地方赶回送别。
遗憾的是，我们都没见姐夫最后一面。在那个小小的县城，任何人死了都要超度的道公计算出殡的吉时，等我们到家，姐夫已入土归安。
姐姐看起来已平静许多，让我暂时忘记了刚接到她电话时的感觉。
但是她不敢自己一个人在房间里睡，我陪伴了她半个月。
每次走过客厅，我都会想到，姐夫曾经在这里孤独而冰冷的躺过，仿佛看到姐夫仍在黑暗处看着我。
这是一种无法言喻的感觉。
我和姐夫接触不深，虽然从小就和他生活一起，但他严肃，沉默，冷人畏惧。
姐姐却是和我最亲，都说长兄为父，我姐姐就像母亲一样疼爱我，关心我。
他们的战争，加深了我对婚姻的成见与批判。尽管我在他们之间起着一个缓冲剂的作用。
我不相信爱情，也不相信契约。
当初姐姐是如何不顾家里反对执意要和姐夫生活在一起啊！
没有酒席，没有婚礼，没有祝福。
直到有了孩子，直到孩子慢慢长大，姐姐还常常拿这些陈年往事来抱怨姐夫。
姐夫总是默默得抽根烟，不说话。
直到女儿考上大学，姐夫突然把烟酒都戒掉，并且不再热衷应酬。吃过饭后，泡上一杯浓茶，独自慢慢呷着，看着电视，困了，上床睡觉。
俩人似乎有了某种默契，不再激烈对抗。好像都累了，爱干嘛就干嘛吧。
姐姐的休闲时间，常常用来跳舞健身买新衣服，忙碌的脸上竟有了快乐的光彩。
不再轻易争吵，其实分歧还是有的，姐姐我行我素。没有对手，姐夫似乎也索然寡味，坦然接受了变化。
偶尔，彼此还能俏皮的调侃。
我不知道是什么原因让他们慢慢放弃了自己的棱角，也许，对方发白的鬓角让他们发现了时光的流逝，而那些争执的原因，渐渐变得无足挂齿。
当姐姐意识到姐夫不在，死亡变成真实的谢幕，那个被鄙夷了一辈子的“窝囊”男人，像柱子一样轰然倒塌，她才发现原来他就是自己生活的依靠。只是-------他不复存在，只是，她不相信他真的就这么告别，远走。
所以，她拒绝“死”字，拒绝面对，拒绝承认。从死亡宣布的时刻，姐姐一定失了魂，她的世界，也一定空了，否则，怎么解释我听到她电话时的阵阵寒意……其实当时我就怀疑是不是姐夫死了。只是我也不愿面对，只不过是摔倒，那就还有站起来的可能
回想他们曾经大动干戈的婚姻和姐姐失魂落魄的声音，一个坚硬无比女人的以一种脆弱的方式来宣告丈夫的突然离去，让我跌入了失真的时空，感受了到生命的无常与人生的诡异。
在我眼里，姐夫并不窝囊，是个好父亲，好丈夫，当过兵的他，正直严肃，作风正派，敢于担当，但或许不太善于钻营，一直没有什么官运，而这，正让姐姐耿耿于怀。
谁谁的老公，当了什么什么长，谁谁的老公，赚多少多少钱，都让她有些后悔当初的选择。姐夫勤俭顾家，克己奉公，对姐姐大方的做派也很有意见。
这些纷纷扰扰的争执，矛盾，随着女儿的长大和时间的消磨，渐渐湮灭，死亡更像一面镜子，忽然照亮了生前的寂寞与繁华，姐夫和姐姐的婚姻就像一出话剧，高低错落有致，看似无意，实则自有结局。
姐姐的脆弱，让我体会她丧夫切身之痛的悲凉之外，体会到了人生的另一种拥有。她懂的了生命中最可贵的一段，貌似敌意的旅程，其实温暖了一生。
这是一种领悟，尽管我们已无法抓住。
这是死亡的意义。
它让我们清楚地看见来时的路。
这三个至亲的离世，在我内心盘旋很久很久，我常常回想他们生前的片断。似乎也在看着自己一路的旅程，因为我们每个人都会走向同样的终点。
但我并不觉得虚无。
死亡，是今生活着的影像，它绝不是结束。而是通向往生的钥匙。我不相信来世，但我相信因果轮回。
看见死亡的光芒，才能意识到生的价值和意义。
活着是死亡的过程，是生的体验，在生的过程，我们犯错，纠错，我们失去，拥有，我们顿悟，沦丧，失去自我，直到不断成长，铸就自己的信仰。
只有经历失去，才懂得珍惜拥有。
只有经历死亡，才能生活勇敢。
只有不断沦陷，才能开启心智之光。
死亡是一扇窗，透过它看到生的玄妙，璀璨与虚无，都由生决定。
卡曾斯说过：死并不是人生的最大损失，虽生犹死才是。
对此，我深以为然。
默默对自己说：走吧，别怕！什么都不会失去，即使终点是死亡。
归零
一个人走走，逛了逛，就当做是离去前的道别吧！
暑假就这样在等待中结束了，漫无目的，悄无声息，既安定又安静……
踏上了久违的路，努力去寻找昔日的点滴，这一切是如此的贴近而又遥远。那种霸气，那种轻浮，那种高调，那种狂傲……仿佛就发生在昨天。
开始学着归零，因为我想走得更远，哪怕我孤身一人，我依旧想走得更远。很多很多的过去，我们除了从中去吸取教训，那些记忆便没有任何意义可言了。
曾问自己：这辈子，什么东西最重要？我想说，我的答案只有一个，那就是：生命！想到这些，我不得不慨叹2009.08.23那天我是幸运的。从那以后我骑车再也不会去赶时间，因为漂移，我玩不起……
懂得了珍爱生命，可岁月不会饶人，那些对我好的人都在渐渐老去……请不要对我太好，我怕我没机会，我怕我还不起……
有一种内疚，是那样的刻骨铭心。这个暑假，回家了十几天，我只和我的父亲在一起吃过六顿饭，这个数字比我和兄弟朋友们在一起吃饭的次数还要少。这些，似乎都不是我能左右的；这些，似乎只为了避开他们口中的那句：神龙见首不见尾！
这种内疚，此刻似乎都应将其归零。用新的开始，去弥补过失……
快走了，该将那心爱的渔具放归原位了。擦了擦那伴随我八年的鱼竿，洗了洗那略带鱼腥味的鱼网，换了换那被大鱼拉变形的鱼钩……告一段落吧！
将东西归原，将心情归零，开始新的生活吧！任凭狂风暴雨，我依旧健步向前，踏上属于我一个人的征途，迎接那属于我一个人的战役。
返校了，一切是那样的熟悉而又陌生。此刻，压力很大，这一切，没那么简单。调整，我有时间吗？
那盏小小的灯
在狂风暴雨的夜里点亮
风中电线纤弱如弦断
这是一个怎样的夜
没有卡通没有电视剧
只有风吹响树摆的声音
只有小孩子害怕的抽泣只剩黑暗中磕碰的声响
就在一瞬间
世界安静了
那盏小小的灯
点亮在小小的房间
黄光温暖了冰冷的夜
父亲开始讲述有趣的童年
风声雨声便随这笑声
伴入深夜
此后，灯火在心头荡漾
某年的某天某夜
不再有暴风雨可破坏的残夜
那盏小小的灯
成了小小角落里孤寂的老人
尘埃落满了沧桑的脸
当年华再次轮回时
我笑了
那盏灯重新点亮在小小的房间里
我也哭了
只能怀想着回忆里点燃的灯
温馨的房间随泪水朦胧了
随着泪蒸发成小小的云越飞越远
打开电筒
静下心
发现灯火在心中的重量
虽然只是回忆
或深、或浅
这已是今昔非往已
但愿此生共契
有一个愿一起点亮
泛着温暖的光的油灯
一起倾诉灯的故事
慢慢的学会长大
一张稚嫩的脸庞，一个纯真的眼神，似乎总是一副傻乎乎的模样，成熟。好像很遥远，长大是一个比较模糊的概念，长大是一个漫长的过程，是一个经历沧桑的标志。人生需要，我们慢慢的学会长大。
脱去你的稚嫩，抛弃你的幻想，活得现实些。
什么是长大，或许我们还没认真的想过，长大不单单指身体的变化，重要的是你处事的态度，做人的责任。年轻时我们都很冲动，一时的热血，让我们记不起后悔这个词。长大了，就该让父母省心，长大了，就要懂得拿得起，放得下。长大了，就要懂得负责。长大了，就要明白自己的使命，长大了，就要为他人考虑，长大了，就要敢作敢当，长大了，就要依靠自己，长大了，就要学会独立，长大了，更多的要靠智慧。
不要像个小孩子，那么倔强了，适应生活的最好办法，还是改变自己，不要像未成年人，那么不计后果，没有资本在值得我们挥霍。
还会在傻傻的看着偶像剧，幻想着那纯纯的爱情，还会在疯狂的追求你喜欢的恋人，证明自己的执着，还会自私的带着她私奔，证实是爱情伟大还是现实的残酷，还会在贪婪的挥霍着人生，用迷茫的眼神解读真实的内心，还会在痴痴地等待一个人，想把小说变为现实，还会在做着白日梦，等着我们慢慢的长大
经历了，就会看清，小说只是幻想，偶像剧，只是幻想，童话只是骗骗我们那颗受伤的心，现实始终是现实，白雪公主，美人鱼，灰姑娘，最终还得面对不堪的，家庭生活。
生活有多残酷，我们的有多坚强，不要学会依靠别人，这个世界，谁都靠不住，能依靠的只有自己。学着做一个独立的女生，一个具有经济，学识，智慧，珍爱自己的女生，就算全世界辜负了我们，依旧可以坚强的走下去。
父母，永远是我们的避风港，所以要永远明白，你，活着，不是一个人。不要为了自己的幸福，造就父母的伤心，我们是父母身上的肉，那是何等的宝贵，打我们出生的那刻，三百六十五天他们每时每刻不挂念我们，无时无刻不提我们操心，伤心时，他们总会给我们一个怀抱，生病时他们希望是自己，高兴时，他们比我们还开心，就算所有人背叛了你，站在你身后的还是他们，就算你犯了弥天大祸，原谅你的还是他们，长大了，不能再让他们伤心，操心，用你最大的能力，给他们幸福，用你的责任，给他们一个悠闲舒适的晚年。
爱情，只是一个称号，其词性属于名词，看得简单些，现实些，一个词语而已。把简单的东西复杂化，只能给自己涂添烦恼，把复杂的东西简单化，证明你是有智慧的人才。
不要想不明白，不要看不清楚，学会慢慢的经历，给一些有智慧的人，沟通，给一些有理想的人，聊天，给一些有思想的人，谈心，你会发现，其实世界很大，自己很小。
纠结，不是用在这个季节表达心情最具魅力的词汇，还是让自己静下心，想一想。天还是蓝的，水还是绿的，只是我们不再年轻，以后的日子里，不允许我们在疯了，是该，让自己，慢慢的学会长大了
读《鲁西西》有感
这几天中午，我都在看《鲁西西外传》看完这本书，我受益匪浅。
《鲁西西外传》是中国著名童话家郑渊洁写的。这是一本写给女孩子看的童话书，书中的主人公是鲁西西，虽然她很胆小，但是她有温柔、善良、心胸开阔、有同情心的好品德。经过一次刮铅笔芯的意外，她来到了另一个世界。发现一切都是那么新鲜，大树长在房顶上，鸟儿在水里游，鱼儿在路上走。她还见过能开进人心里去的军舰。真有能开到人心里去的军舰吗？不，没有。它是告诉我们：做人要心胸开阔，不要做小心眼的人，特别是同学之间，不能为一些鸡毛蒜皮的小事，而斤斤计较。做一个心胸开阔的人是多名美好啊。
最让我佩服的是鲁西西和她的罐头小人之间的故事……爸爸妈妈不许他们在家养小宠物，被他们扔了，鲁西西喜欢五个小人，为了保护五个小人，她对爸爸妈妈撒了谎。为此受了很多委屈，可是每次她都是因为太喜欢五个小人才撒谎的。罐头小人也做了不少了不起的事。在“罐头小人”这一故事中，我为鲁西西为朋友却担负着一个“坏孩子”的罪名而感到不平，为鲁西西的爸妈这样冤枉孩子而感到不解，也许他们从未想过为孩子想一想。就算孩子有多大的错误也不能第一位就想到打孩子，这样对我们不公平！用自己的爱心去帮助别人，别人快乐了，才是自己最大的快乐。
捧着星星等你
吃鱼的时候小心翼翼，真的是越怕什么来什么。费劲心思的拔掉后，还是会痛。这和遇到她以后一切都是一样的吧。你还好么？我希望你过得好，愿你心情永远沐浴在阳光中。
我要幸福，还是要努力的挣扎。
相信会遇到一个执手到老的她，所以要爱自己，就是为了以后的她照顾自己。不急不躁，让自己变得更加强壮，当遇到那个可以互相依靠的人的时候给她倚靠。让她遇到我是幸福。
她，我在等你。你在哪里？我在这里等你！
