带儿子去难民营

不久前，我跟家人念叨，等我的儿子小土豆长大了，我要带着他去探访难民营。我母亲当时正抱着只有几个月大的外孙，连说我疯了。
　　
　　带儿子去探访难民营的想法，于我，不是心血来潮。我觉得，探访难民营可以让孩子明白，个体不能脱离群体独立存在，需要照顾群体中的弱者，他作为一个小男子汉，应该培养这份责任感。
　　
　　我印象最深刻的一次探访，是在埃塞俄比亚。我是中国区代言人，按惯例只在亚洲参与活动，但那年埃塞俄比亚战乱特别严重，联合国难民署就跨区发来邀请。我一口答应，丝毫没担心过安全问题，因为我根本不知道那里战乱的严重程度。
　　
　　等下了飞机，当地人给我们指着不远处介绍，那里一周前刚发生了枪战。我不由感慨自己的“大胆”。
　　
　　难民署的办公区在沙漠边缘，难民营则在沙漠深处四散分布着。从难民署的办公地过去，光开车就要半天，因此一天只能去一个难民营探访。
　　
　　那里临近赤道，阳光毒烈，从车里望出去，是一望无际的红土。终于到了难民营，我跳下车，吃了一惊。眼前的场景，根本不能用“艰苦”两个字形容，我只能说，在那里，能活下来就已经不容易了。
　　
　　难民署给难民发有帐篷，这已经算是条件好的了。通常一家七八口挤在帐篷里面。但难民是不断增加的，后来的很多难民都领不到帐篷了，只能用塑料布搭个小窝棚。
　　
　　那是怎样的窝棚啊！当地没有树木，难民只能步行很远去找些荆棘当支撑物，所以棚子搭得非常矮，稍不注意就会被荆棘刺到。窝棚里闷热无比，我在里面待了一会儿，感觉快要被烤死了。他们每天有两顿饭，是用豆子打成的糊糊，根本就难以吃饱。但这不是最可怕的，难民告诉我，他们最怕下雨，那里一旦下雨，地上就会黑压压一片，土里的虫子都涌到地面上。而他们“住所”的地面上什么都不铺，根本无处可躲，只能被虫子咬。每次下完雨就会因蚊虫疾病死一批人。
　　
　　在这群非洲难民中，我是个陌生的东方面孔。孩子们围着我好奇地看，但大人们大都无动于衷。他们不关心我是谁、来自哪里，他们只关心是否有粮食、有毯子，或者奢侈地有一盏灯。
　　
　　在亚洲的难民营，借助翻译，我和难民们聊得很开心，相互交换自己的故事，虽然生活在不同的世界里，但却觉得彼此挨得很近。但在埃塞俄比亚的难民营，最令我震撼的是他们的麻木。无论你说什么，做什么表情，他们都无动于衷。苍蝇到处都是，落得人一脸一身，但他们就那样默默地坐着，不去驱赶，仿佛行尸走肉一般。
　　
　　那里的母亲们都带着孩子逃亡，求得一点生存的机会。他们告诉我，在那样的环境中，生五六个孩子才能存活一两个。但即使如此压抑，那里仍有让人感动的细节。虽然难民署不让我们带零食，但我总想给可怜的孩子们一些糖果。有个小孩子拿到棒棒糖立刻跑出去了。我以为他躲起来去吃了，我们的摄影师后来告诉我，那个孩子是去把糖果分给家人和他的朋友。
　　
　　他们一无所有，可他们却在分享。
　　
　　我担任联合国难民署中国区代言人已经三年了。我看到整个社会对于难民问题的态度都在逐步改变。刚开始那一年，我发的关于难民的微博下的评论，大都是讽刺和谩骂。“作秀吧。”“跑到外国给自己贴金。”“中国的穷人不关心，去关心外国的难民。”但现在，我微博上发的难民信息下经常会被点上数千个“赞”；联合国难民署一位官员曾跟我说，有中国公民专门打电话到难民署表达捐款意愿，这在此前几乎是不曾有过的现象。
　　
　　在埃塞俄比亚探访的那一次，在当地做建筑工程的中国工程队，听说我们过去了，非常高兴，非要请我们吃饭。工程队老板跟我说，我们探访难民营的行为，令他们非常骄傲，他们觉得中国发展了，对世界经济的影响力越来越大。
　　
　　影响力应该是多方面的，应该对弱者多一些人文关怀，这样才能体现国家的情怀。