小气男人和搅水女人

民间故事及寓言里，悭吝鬼都是清一色的男人。自古以来，小气的男人虽不必遭道德方面的谴责，却被挖苦得体无完肤。在中国传统“男主外、女主内”的教育下，要在社会生活中混得体面的男人往往是豪爽慷慨的，尤以武侠小说中的男主角为甚。
　　
　　生长在厦门这样一个港口码头，对厦门人的江湖气深有体会。我老爸在上世纪七十年代因为是“右派”，沦落到火车站附近扛包，年关时见一圈人围着一中年教师。那教师丢了钱包，脱一件厚绒衣，说换九元钱买一张火车票回家。那绒衣全新，值九元钱，外加十二尺布票。老爸塞十元在那人手心，抖开绒衣披在那人身上，说：“我这也是做苦力挣的。给你地址，到家后给我邮钱来。”不久果然收到汇款，还有一小包红菇。
　　
　　记得以前常到北京开会，顾城夫妇到宾馆看我，必骑自行车。我们往往聊得正酣时，顾城突然惊觉地开窗探头，检视自行车是否还在。其实从他家到宾馆，乘地铁既方便又便宜，那时只要一毛钱。谢烨说：“舒婷，正是为了这一毛钱，我们才骑车的。”那时钱实，顾城的稿费几乎都是三元五元地来，有次竟来了笔巨款五十元。夫妇两人欢天喜地步行穿过公园到一家储蓄所去存款。次日想起需买面粉和大白菜，便携手去领十元钱出来。下午又想到还得换自行车轮胎，又去领十元。储蓄所出纳忍无可忍，说：“你们可以不可以把明天上午和明天下午的钱一起取走？”
　　
　　旁听者无不捧腹。顾城还沮丧地说：“就因为来回地走路，鞋底又磨穿了一个大洞，遂又取款买鞋。”
　　
　　这是穷，不是小气。因为那天中午，好几个写诗的朋友一起到邻近的小饭铺吃午饭，只有极便宜的凉面和马尿味的塑料杯装啤酒。其他几条汉子侃诗侃累了，目光炯炯围坐小方桌前等饭吃，唯有顾城起身到柜台前与我争付款，把一张十元的钞票几乎揉烂了。即便在福州，我也从未碰到五六个大男人吃饭，不但没有人抢付钱，甚至也不帮忙端菜取杯子什么的。
　　
　　那时节大家都穷，原也怨不得的。到了今天，不是仍有个刻薄的笑话：说京都有位男作家，收入甚丰，如果他向你敬烟，你是一定不能接的，因为那烟必定是霉的。
　　
　　和小气的男人同道，腰包坚硬的话，只需手掏得勤快些，便可自诩管仲，因此豪气顿生。但是，若与爱撒谎的女人共处，你得提高警惕了，因为就算时时看顾好你的名誉、你的自尊和你的情感，也还防不胜防。往往于你是一支暗箭穿心，或是一瓢无由的污水泼身，于她不过是闲来无事磨磨牙罢了。
　　
　　插队时有位女知青，遍告众人，她大串联时去了上海电影制片厂，好多名演员围着她指指点点：“瞧那眼睛多美啊，简直是明星胚子！”后来证实了她非但没有到过上海，也从未走出她生长的小城市。她眼也不眨，反诘：“我是那样说了吗？你们听错了。是上影厂的演员大串联时来厦门，她们见到我时说的。”信口雌黄的话，仅仅为自己哄抬价格。伙伴们听听，撇撇嘴就算了。不料她捕风捉影的本领已发展到无中生有的地步，且见缝插针，无孔不入。她为此忙得一星期都不洗澡不更衣，只洒点花露水，在小圆镜前，仔细撕开纠结一团的刘海，一根一根整齐摆好，然后一个知青点一个知青点去闲聊，即兴创作一些丑闻、一些轶事、一些隐私以飨听众。常常的不是突然有一位满脸涨红的男知青闯进宿舍咆哮找她算账，就是被四五个女知青堵在茅坑会审。她开始尚能自圆其说，全身而退；但因已上瘾，再开口，又是故伎重演，最后落得哭泣求饶，吃两个耳光。知青们形容她的处境——周围数里荒无人烟。因此她不断换地方，调工作，没有老朋友。后来，我发觉知青中流传她写的一两首诗，原是从我抽屉偷出去的。而她已像一只跳棋，越跳越远了。
　　
　　十多年后再见到这位搅水女人，已结两次婚，且第三位候补者正在守株待兔。据说她供职于外贸要害部门，财源滚滚；人际关系，八面来风。前者姑妄听之，后者我却有些相信，若说此妇人能在商界翻云覆雨，好比把一只母狐放到狼群中去，各得其所矣。
　　
　　当你听到某个女人在你耳边絮聒某人如何如何，你要起警戒之心了——你不知道，在另外一只耳朵边上，被说成如何如何的当是你自己了。尽管如此，我们仍然还有受骗上当的时候。我们被眼泪，被誓言，被恳切的语气诚挚的眼睛欺骗得还少吗？
　　
　　男人小气，大多独善其身，并不伤人，照样做得朋友。他们的小笑话拿来开胃，可下酒，可健身。和撒谎的女人做朋友，好比在蚊蚋云集的沼泽地过夜，你生火熏烟，拉好蚊帐，仔细搽好防蚊油，谁知污水却从你脚下渗进来了。