南派三叔：靠鬼故事赚钱的“胆小鬼”

因为《盗墓笔记》，他名利双收：6部书、销售200万册、收入百万……南派三叔，凭什么这么红？
　　
　　2010年全国图书订货会上，南派三叔携《盗墓笔记6》来了，高大、微胖，腼腆、讲话快还有点结巴。很难想象，写出了令无数人尖叫连连的鬼故事的南派三叔，竟如此年轻、憨厚，一脸的孩子气。
　　
　　就是这样一个28岁的年轻人创造了一系列显赫的成绩：《盗墓笔记》写到了第六部依然势头生猛、为电影《刺陵》撰写的同名写真书大获好评、好莱坞派拉蒙公司买走《盗墓笔记》影视版权、美国Imgac漫画公司的《盗墓笔记》英文漫画版即将在全球英文国家上市……
　　
　　深藏不露的南派三叔是这个时代的英雄，是英雄，我们就要追问出处。
　　
　　被奶奶鬼故事吓大的孩子
　　
　　南派三叔真名叫徐磊，1982年生于浙江杭州，家境平凡，父母为普通工人。父母工作很忙，徐磊从一岁开始就跟奶奶一起生活。
　　
　　儿时的徐磊最大的爱好就是听奶奶讲故事，听完后再转述给其他小朋友。徐磊记性好，奶奶如果讲同样的故事，即使人名和地点都改了，他会马上提出抗议：“奶奶，这个故事您已经讲过了，讲个新的吧。”很快，适合小孩子听的故事，奶奶都讲完了。但徐磊还想听，奶奶就说：“那你过来坐在奶奶膝盖上。”3岁的徐磊欢天喜地爬上了奶奶的膝盖。“一天深夜，一个大户人家的院子里，小少爷起来上厕所时，突然被绊倒了。手上有黏糊糊的东西，他借着月光发现那是血……”徐磊“啊呀”一声，吓得往奶奶怀里钻。奶奶呵呵地笑说：“你以后再缠着我，我就讲鬼故事给你听。”没想到小徐磊一边发抖一边眼睛发亮地催奶奶：“小少爷是不是踩到了死人？血是从哪里来的呢？”
　　
　　奶奶实在拗不过孙子，就把他紧紧搂在怀里，继续给徐磊讲“血尸”。他听得瑟瑟发抖，但每当奶奶要打住时，他又催奶奶继续讲。那天晚上，小徐磊噩梦连连。第二天早上醒来，他又来劲了，缠着奶奶问：“那个血尸回来找小少爷了吗？”奶奶就继续给他讲鬼故事。
　　
　　后来为了让徐磊多吃饭，奶奶又给他讲“吃人蛇”的故事。“吃人蛇”专门和小孩比身高，如果谁比它矮，蛇就会跳到小孩肩膀上将他吃掉。这些可怕的鬼故事，让徐磊欲罢不能，常常吓得哇哇乱叫，但一到睡觉前，他又让奶奶继续讲。
　　
　　徐磊又把故事转述给幼儿园的小朋友们。他至今还记得当时的情景：“我讲那些鬼故事时，十几个小朋友都围着我，他们吓得哇哇大哭，我可得意了。我觉得虽然鬼故事很可怕，但听完之后，再用它来吓更多的人却很威风。”
　　
　　奶奶的鬼故事讲完了，妈妈就给徐磊讲民间文学，但他觉得不过瘾，幸好夜里会做稀奇古怪的梦。每天去学校，徐磊都急于把他的怪梦说给同学听，老师在讲台上讲课，听他讲故事的同学在下面尖叫连连。他成了老师们的“眼中钉”，高二时，英语老师当着全班同学的面寒碜他：“徐磊，你成不了大器！”他只好闭紧自己的嘴巴，不再碰到同学就给人家讲鬼故事。从那以后，他开始自卑，说话会脸红，稍微多几个人在周围，他就会结巴。
　　
　　“所有收获都和付出成正比，而未来是你自己的。你现在的态度决定后来的道路。”父亲跟徐磊这样说的时候，他正在读高三。当时他很苦闷，一方面因为满肚子好故事却没有人听而憋得慌，另一方面，万一考不上大学，讲故事能挣钱吗？
　　
　　“南派三叔”就这样横空出世
　　
　　之后，徐磊还是上了大学。大学学习环境宽松，不想上的课就可以逃，有一帮热血青年听他讲鬼故事。徐磊说：“如果你在大学前受过不公平待遇，上大学无疑是最好的释放渠道。比如我的大学，就是完全解放了我快憋臭了的嘴巴。”
　　
　　大三时，徐磊在网上注册了一家公司，向海外推销赌具和玩具。直到2006年底，他终于有了一小笔积蓄，这笔积蓄帮他完成了婚姻大事。结婚之后，他开始想做一点自己喜欢也擅长的事情。
　　
　　徐磊的脑子里装满了故事，而人生中听到的第一个鬼故事：奶奶讲的血尸，最先跳了出来。而叔叔的古董店，为鬼故事准备了各种各样的道具。徐磊开始在百度贴吧里写鬼故事：“50年前，长沙镖子岭。4个土夫子正蹲在一个土丘上，所有人都不说话，直勾勾地盯着地上那把洛阳铲。”奶奶的故事是他的提纲，故事里的“我”是他自己：懦弱、犹豫不决，恋爱时不知选哪个女孩，结果被人家选择。
　　
　　这就是《盗墓笔记》的开始。第一章写完后，引来百万跟帖，徐磊想不红都不行了。出版社编辑打电话给他，要出他的书。4个月后，《盗墓笔记Ⅰ：七星鲁王宫》的样书送到了徐磊手上。笔名“南派三叔”，是被编辑催急了他随便想的。25岁的“南派三叔”一夜暴红，一个月后，《盗墓笔记Ⅰ》销量达60万册。
　　
　　徐磊觉得出名给自己带来的最大快感，就是可以报那个曾断言他成不了大器的老师的“仇”，而且，父母还可以逢人就夸“我儿子可是作家”。不再打理公司业务，专职在家写稿，每天两万字，徐磊囤积了那么多年的故事,终于有了宣泄的地方。一年半时间,他连出三本《盗墓笔记》,追捧的粉丝越来越多。但也有人说他抄袭,说他的书引起民间盗墓狂潮,还有自称是盗墓贼的90后小屁孩成天打电话给他,纠正他书里的错误。其实,有趣的事不止这些。
　　
　　一次,徐磊和出版社的编辑路过北京某书摊时,发现最醒目的位置摆着盗版的《盗墓笔记》。得知他就是作者“南派三叔”,老板喜出望外地让他签字,他竟毫不犹豫地就在盗版书上写“祝前程似锦。南派三叔”。还有人给他发邮件说：“我是你的忠实读者。但是现在正面临高考,我没时间等你的书出版,给我看看手稿吧。”他便真的把手稿发过去。第三天,还没给出版社的《盗墓笔记》就上市了。
　　
　　奇思妙想的人永远都不会老去
　　
　　2008年,《盗墓笔记》写到第四部时,徐磊已经烦透了。但有合约在身,他又不能放弃。出版社天天催,妻子有孕在身,梦里梦外他都沉浸在那些鬼故事里,开始整夜失眠。
　　
　　就这样纠结、失眠和抑郁,看着妻子的肚子一天天大起来,徐磊很恐慌。“我害怕当了父亲后会失去灵感,我担心老婆变成大嫂后不再那么宽容我。”在七天七夜的写作之后,他陪着妻子进了产房。荣升父亲的刹那,抑郁症不治自愈——儿子超帅,双鱼座,很黏人,年纪小小就有自己的主见。徐磊说,父亲这个角色让他一瞬间明白了许多。比如一夜成名,比如成名后蜂拥而来的财富、追捧和非议,这一切的一切,全都是身外之物。
　　
　　尽管如此,面对媒体和粉丝的追捧,徐磊依然还有些无所适从。“我紧张时依然会结巴。但是因为做了父亲,我知道自己越来越强大。以前写鬼故事、做噩梦都会把自己吓个半死。但现在,我不怕了。”徐磊说写作是一个修禅的过程,有喜有忧,有骄傲也有失落,但写到一定程度,人的价值观和心智都会得到沉淀和成熟。
　　
　　写到第五部的时候,徐磊从容了许多,一边写,一边读书：考古学、禅学、帮派学和道教。他的盗墓系列小说,其实是满足那些和自己一样有虚荣心、但没能出人头地的80后寻找未知和探索未来的好奇心。
　　
　　从2007年夏天到2009年年底,他的《盗墓笔记》已出版6部,销售量达200万册,年收入百万,创造了盗墓系列小说的神话。在积极寻找国内电影公司处处碰壁后,2009年12月,好莱坞派拉蒙公司主动找到徐磊,买走了《盗墓笔记》的影视版权。“他们正在将小说改成剧本。这并不意味着《盗墓笔记》一定会拍成电影,但我已经收到了公司的第一笔意向金。如果真能拍成电影,南派三叔或许能问鼎中国作家富豪榜冠军。”一向低调的徐磊得意洋洋地炫耀,“写鬼故事得吓死我多少细胞啊！要是真拍成电影,我和老婆、儿子下辈子都不用干活了。”
　　
　　问已经名利双收的徐磊,现在害怕什么？他沉思了许久说：“再恐怖的鬼故事也不会吓倒我了,也不担心儿子长大后会和自己一样懦弱、犹豫不决,面对爱情不知所措。”说着,徐磊话锋一转,“其实我还是一个胆小鬼——我害怕还不到两岁、常常能跟马桶玩一天的儿子会固执地认定电脑才是爸爸的‘心肝宝贝’。我担心儿子不跟我亲,担心自己很有钱,但却做不了合格的父亲。”
　　
　　2010年,徐磊还奔忙在路上,期望Imgac公司的英文漫画《盗墓笔记》顺利上市；希望3年来长的近40斤赘肉,能一两一两地掉下去；完成第八部也是最后一部《盗墓笔记》后好好休息一阵；给儿子写一本类似《阿凡达》的奇幻书；给一切认真听话的孩子讲鬼故事……