最好的，给生命里最重要的人

为方便工作生活交流，学校建立了一个教职工交流群。杨教授也在交流群里，但从不见她发言。今天刚上线，却见群对话框里全是杨教授的虚心发问。原来，杨教授在宿舍楼的晒台上邂逅了一床绣有“喜结良缘”的红被套，此后，她念念不忘，也想照着买上一床。几个相熟的老师打趣她，难不成，寡居多年的人将迎来第二春？杨教授不恼不怒，句句实诚：是唯一的儿子要大婚，她琢磨着，那样绚烂得仿佛即将燃烧开来的火红是极好的征兆，一如“瑞雪兆丰年”，最好的，总要寻了来，给生命里最重要的人。
　　
　　自选书店里，我不止一次看见那位身材瘦小，佝偻着腰背蹲在角落里翻书的中年男子。男子奇瘦，眼窝深陷，颧骨高耸，弓腰蹲地，远远望去如一尾营养不良的虾。但男子翻书的动作熟稔、小心翼翼，他表情专注，注意力集中，以至于身边有无数不解的目光对他行注目礼，他仍无知无觉。走近男子，才看见男子还带了纸和笔，洁白的纸上，密麻工整的，全是练习题。而他翻的，是初三年级最新的试题册。
　　
　　书店的工作人员说，男子是附近工地的民工，也是店里的“常客”。他常来，却从不买书，每次都带了纸笔，把试题册的模拟题一行一行地抄下来，带回家。他家有女初长成，就在工地附近的民工子弟学校念初三。试题册的版本更新太快，品种繁多，男子微薄的收入自然没钱为女儿买学习材料，但女儿的功课不能落下，索性，不出工的时候，他便到书店抄试题册的习题和答案，回家让孩子练习。
　　
　　新生报到的九月，正值酷夏。大学校园里车辆往来络绎不绝，送行的父母亲把子女送进了大学校园仍不放心，夜幕下，新生宿舍楼下的架空层或坐或卧或低声闲谈的，全是奔忙一天已疲累不堪的父母亲。最壮观的是，熄灯时分，当宿舍楼的高谈阔论声随之戛然而止时，架空层的父母亲们几乎不约而同地快步到人行道往上仰望，屏息静听，直到确认楼上的孩子安然无恙，这才放心地返回原地。那一夜，他们就着地上的草席、靠椅，或者停在楼下的坐骑过一夜。
　　
　　起初我很不解，问那些翘首仰望的父母亲们为什么宁愿在楼下挨一夜，也不愿到学校的招待所睡上一觉？一位因为缺乏睡眠而眼圈发黑的母亲说，孩子在家生活习惯了，如果不适应，楼上喊一声，他们在楼下便可以第一时间照应到。我这才恍悟过来，学校的招待所离学生公寓楼足有两公里远。两公里其实不过二十几分钟的路程，但在父母亲看来，却远到足以让一颗惴惴的心放不下来。
　　
　　想来，世上各种爱，最是父母爱，至深、至诚，天增岁月爱增寿。
　　
　　我不知道是否有人的青春年少与我一样，敏感、倔强、虚荣心极强。那时候，我在镇上的中学寄读，每次到镇上赶圩，母亲都会转道到学校看我。每次来，母亲都会给我带热乎乎的鸡蛋饼，或者一杯浓稠的面茶。面茶类似今天的芝麻糊，那是我的最爱，可是因为母亲看来寒碜的长相和穿着，我一次次找了各种借口拒绝她，甚至，每次去校门口见母亲，我防人如同防贼。但母亲并未记心里去，她给我们姐弟的爱，始终一如既往，即使在父亲猝然离世的那段最疼痛的日子里，她悲伤欲绝得如一管寂寞残破的长萧，饭点一到，她仍会边抹着哭肿的泪眼边为我们烧饭做菜。
　　
　　母亲自有她的伤口在汩汩流血，但在子女面前，她从不会轻易喊疼。在她看来，岁月会老，但爱须日渐强壮，她必须是那一面可以遮风挡日的墙，风雨剥蚀倾轧不倒。
　　
　　而普天下的父母亲莫不过此。那是在天翼阅读里被一转再转的小故事：他将三岁多的女儿藏好，嘱咐道：“待会看到什么都别动别出声，爸爸在演电视剧呢，别怕啊。”“又是你，说了这不准摆摊！你聋了吗？”几个大汉上来就砸，他没几下便被打倒在地，回头忍痛对着女儿藏身处微笑。女儿高兴地拍着手小声说：“爸爸，你演的可真好。”
　　
　　许多时候，爱也是会伪装的，但不管怎么伪装，总阻止不了它的肆意绵延和生长。