冥王星永远不孤单

我7岁那年，有一种名为“小浣熊”的干脆面风行全国，5毛钱一袋，随袋附送一张梁山好汉卡，集齐108位好汉，就可兑换一台电脑。如今想来，这不过是特别低级的促销手段，总有那么几张卡片是很难集齐的，但当时的我们乐此不疲。
　　
　　幸运的是，有一次我集到了一张很稀有的卡片。大院里的伙伴们把我围在中间，一边啧啧称奇，一边羡慕地传阅着那张卡片。忽然，大家一哄而散，站在原地的我许久才從茫然中明白过来：这是一个集体指向我的阴谋，他们联手夺走了我的卡片！
　　
　　我势单力薄，心里的难过和无力，如同天边的火烧云，一点一点烧至酡红。
　　
　　然而，我又有什么办法呢？虽然同是男孩，但我和这群“熊孩子”格格不入。他们可以恶狠狠地揪女生的辫子，但性格温和的我就是伸不出手；他们可以肆无忌惮地掏鸟窝，身形瘦小的我却怎么也爬不上院门口的那棵槐树。久而久之，他们对我失去了兴趣，而我也不再参与他们的游戏，索性独自窝在家中，用一本本童话书打发时间。
　　
　　读初中时，比起让人感到云里雾里的数学课和昏昏欲睡的英语课，我最害怕的反而是体育课。
　　
　　上高中时，青春小说中男主角像竹子拔节一样的逆袭桥段并未发生在我身上。我依旧长相平平、资质平庸，不懂得怎样把校服穿得风生水起，篮球打得一般，也没有太好的人缘。我的同桌是一个“校草”级的人物，我时常幻想，假如没有同桌的存在，是否会有一两个女生，愿意折下一枝花送给我。
　　
　　我把所有忧伤和不满都发泄在日记本里，逐渐累句成章。有一次，我信手寄往杂志社的随笔被编辑采用。那是一本发行量很大的杂志，当期杂志出刊后，成摞成摞地出现在了校门口的书店。幸运的是，直到那一期杂志售完，也没有谁发现我写在纸上的心声。
　　
　　对于这样的自己，不是没有过厌倦和不甘，我也曾经渴望改变，想像其他男生一样拥有一段轰轰烈烈的、被无数人铭记的青春。我烫了一头鬈发来标新立异，远离了仅有的两个同我一样默默无闻的朋友。只是，我花费了巨大的代价才明白友谊的珍贵。
　　
　　生日那天，我早早在餐厅开好了包间，但平日里跟我称兄道弟的人一个都没有光临，提着生日蛋糕出现在我面前的，是那两个我主动远离的朋友。他们的着装都很简朴，手中的蛋糕却分外精致。歌声中，我双手合十，吹熄蜡烛，灯光点亮，眼眶湿润。
　　
　　我读的大学管理很严格，体育成绩直接和学位证挂钩。经过一段时间的努力，在期末参加体育考试时，我挂上单杠，轻轻松松做了一组漂亮的引体向上。落地那一刻，我心里那块堵了多年的石头忽然不见了。多年来对体育课寒冰一样的恐惧，如今悄然融化成水，万里归海，此生不还。
　　
　　冥王星从九大行星中被除名时，我常常站在星空下的窗台前烦恼：冥王星失去以前的地位，一定会很难过吧？多年以后，我才发觉年少的担忧都是多余的。虽然冥王星无法像其他八大行星一样受人关注，但它终于做回了真实的自己，在辽阔的宇宙中自由生活。如果瀑布逆流、火车倒退、花朵沉睡、时光回溯，我依然愿做当初那个弱小的男孩。