故乡，风里带火

屋里新养了花，忘了关窗户，叶子边上被火灼似的黑。
　　
　　不知缘由，打电话回家偶然聊起，奶奶说，那是被风给烧了。
　　
　　风里带火？始终没想明白个中缘由。
　　
　　偶然看了一本书，书的代序里有一句话：
　　
　　丢了故乡的人，也就永远走不进天堂。
　　
　　我虽不想奢望进天堂，却立马了然。
　　
　　书名叫《故乡有灵》，作者花如掌灯，浙江舟山人。
　　
　　一篇篇看过去，那寸寸光阴里的点点滴滴有些于我却像是旧相识。
　　
　　甚至还想起那曾在邻家做家具的木匠的允诺，他对当时还小小的我说，你以后陪嫁的嫁妆，到时得让我来做。
　　
　　自然，还有很多不一样的。
　　
　　其中最动人心魄的，此句难逃——
　　
　　我祖父死在海里，所以我的祖坟要么是鱼腹，要么就是海。
　　
　　书里写外婆有个习惯，新的东西放到旧了再用，好的东西藏到坏了再吃，一辈子吃用都没有光鲜过。奶奶就这样，我每次回家就常扫荡她的屋子，翻整出来一堆东西扔了，看她痛惜的样子，再实施我的赏味期限的教育。
　　
　　可作者说：眼里欢喜过，心里踏实着，是比吃着用着还要心满意足的。
　　
　　这种睿智，我实属缺乏。
　　
　　忍不住去作者博客逛逛，还有一段“幕后案情”：
　　
　　这书原本叫《荒村旧事录》，一争三，争不过，后来出版时改名成《故乡有灵》。
　　
　　灵，是流动的火。于大处说，不失精魂和气魄。
　　
　　可“荒村旧事”，却是我极爱的——个人记忆里的温暖怅然，原不想铺排成浩渺的盛宴，只想它能在时光一隅，岿然存活。
　　
　　喜欢听朋友讲小时候的故事，每到妙处，都慨叹“那时我怎么不认识你”。
　　
　　他们都笑，说：你现在不是认识我了吗？
　　
　　如果像《故乡有灵》这样来一套《故乡里的中国》，该是一种怎样的风景？
　　
　　风里带火，像一种隐秘，使无知的我有口难言。
　　
　　因为虽然我在心灵上岁月上地理上已有故乡，但它们拔节的时候，我却只自顾自地在漠然成长。