怀旧是一本“自传”

老家四面环山，结果三个山头被城里人给租了，他们平整土地，养鸡养鸭，植树造房，搞起了“农家乐”。农家菜、玉米棒子、红薯、手工面……全都成了卖点。
　　
　　其实大家才进城，也刚刚在酒店里吃出了“三高”，忽然一夜间，大家开始怀旧了：想起小时候吃得令人反胃的红薯粥；想起不得以草当菜的马兰头；想起溪水里一网下去七八条的野鲫鱼……但是请注意，我们从来不说这是怀旧，而是说追求绿色健康生活。如果有哪个人说这是怀旧，那么这个人会被人认为“心”已老，情已旧，不合时宜。且看这个社会就像刚刚从蒸笼里出来的包子，热气腾腾，烫得让人无从下手，你说怀念那冰冷的窝窝头，这不是逃避现实吗？
　　
　　说来不免伤感，现在的人很少叙旧，大家见面也三句不离房子、票子和权力。有时突然想起《同桌的你》，搞一场同学会，结果变成了酒会，演化为成功人士的推介会。想怀旧，结果“旧”没有怀成，反倒把心理失衡给“怀”上了。
　　
　　《山楂树之恋》火了，《新康定情歌》也火了，这是抓住了大家心底那根怀旧的尾巴，看过，感动过，甚至流过泪，但走出影院，面对的还是那火热的生活。
　　
　　很多时候，我们也会有忧郁，想一些人生大是大非的问题，抒发一些慨然的感悟。但我们往往分不清怀旧和乡愁的区别，总觉得怀旧就是乡愁，就像余光中先生的诗一样：小时候，乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，母亲在那头；长大后，乡愁是一张窄窄的船票，我在这头，新娘在那头；后来呀，乡愁是一方矮矮的坟墓，我在外头，母亲呵在里头；而现在，乡愁是一弯浅浅的海峡，我在这头，大陆在那头。
　　
　　这不是怀旧，这是乡愁的正解，乡愁比怀旧要空灵，比怀旧还幽远，比怀旧更高尚。如果说乡愁是一首诗，那么怀旧就是一篇说明文，远没有达到艺术化的水准。
　　
　　不能指望每个人都有乡愁，就像不可能每个人都能成为诗人一样。但一个人没有乡愁，情有可原；如果一个人不怀旧，却是可怕的。人人都跳进一锅热汤中，如果不从里面走出来，降降温，喘口气，那会缺氧虚脱的。电脑手机、资本财富、金钱美女、权力诱惑……那人生只有穷奢极欲，而没有一点生活的温情。
　　
　　怀旧是一种人生的“自传”，只要你愿意，怀旧很容易成为你的一种生活智慧，对将来的生活产生“润物细无声”的效果。
　　
　　几乎所有的怀旧总是以自己为主角，一幕幕地闪回，成功在哪里，失败在何处，错过了什么，得到了什么，哪些地方值得总结，哪些地方又值得嗟叹，一波三折。但前面的路不管怎样曲折，现在你都已攀到了山顶，有了一种“一览众山小”的气度；不管此时的心情，是兴奋还是伤感，你都已从这些怀旧中得出了生活的经验和教训，你把“过去”和“现在”巧妙地连接起来，就能让身心得到一种贯通时空的流畅感觉。
　　
　　这种感觉非常美妙，它能让我们在这个喧嚣的尘世中得到生命的温情，心灵的平静和满足，或者还要多。