按时看日出

不记得有多久没有看日出了。
　　
　　小时候在老家的门前看过，太阳如蛋黄，在山尖上叩破，流出一地的晨曦；也曾见过海上日出，浓重的太阳从海上挣脱，海面上波澜起伏，仿佛阵痛——太阳是大海分娩的一个新生儿，一切都发亮了，太阳、云和海水，还有我也变成明亮的了；现在所见的阳光不再有蛋黄的新鲜，似乎火太旺炒得焦黄，总觉有股难闻的糊味——城市里的阳光混杂了挥之不散的汽油味儿。
　　
　　唐代诗人李贺描写日出：羲和敲日玻璃声。如今的人们再没有那么浪漫的想象了，仅存的神话传说大概只剩下赵公元帅的身影；即使有闲心去敲击太阳，落下来的也只会是一地琐碎的鸡毛。阳光不是金币，即使撒了一地，也没有人去捡拾。况且现代人都太忙，忙着裹挟在车流、人流和物欲之中，有几个人会静下心来，让阳光温暖自己的心灵呢？
　　
　　梭罗在瓦尔登湖边感慨：“我们常常忘掉，太阳照在我们耕过的田地和照在草原与森林上是一样的。我们接受他的光和热，同时，也接受了他的信任和大度。”无可否认，我们都是大地上的植物，扎根于大地，接受阳光的哺育，茁壮向上，在天空中开花结果。生命离开了阳光，会如阴雨天气中的石头，潮湿发霉——城市里也有阳光，但被高楼切割过，被各种欲望涂抹过。我们成了盆景，失去了广阔的土地，也缺乏阳光的照耀，在忙碌的日子里，逐渐枯萎，凋谢。
　　
　　有多少年没为阳光激动过了。一位散文家感慨地说：上班的路上，挤车的当口，迎来的已是煮熟的光线，中年的光线。是不是从我们失去日出的时候就已经开始老去？看看街上匆忙的人群，枯干的表情，僵硬的姿势，未老先衰的样子着实让人感慨。
　　
　　我又想起福楼拜，在巴黎乡下一栋亮灯的木屋里，给最亲密的女友写信：“我拼命工作，天天洗澡，不接待来访，不看报纸，按时看日出（像现在这样）。我工作到深夜，窗户敞开，不穿外衣，在寂静的书房里……”
　　
　　“按时看日出”，多么美妙的想法。纯净的阳光带给人们一次清澈的精神洗礼，一次深刻的内心体验：在辉煌的日出中，我们被阳光镀亮。早晨的宁静最适合我们回归内心。凝视太阳，我们仿佛在打量自己。那些久违的梦想、诗情、青春重新在我们的血液中流淌……还记得在清晨的太阳中我们曾经摇臂呐喊的冲动吗？我们健步前行，真想用我们的头去撞向太阳！那时的我们都想像太阳一样，高高挂在自己的天空啊。
　　
　　“按时看日出”，这是对生命的尊严许诺。现在，我便在暗夜里想象着黎明，在稿纸上涂抹阳光的形状。明天一定早起，去看看日出。