现实与梦境，迷失与找寻

每个大人心里都住着一个孩子；而每个小孩心里，都有个未来成人在静静等候。
　　
　　合上《失物之书》，心仍旧沉浸在书中的意境里，不能自拔：神秘破旧的老房间，会低声细语的老书，茂密得从屋外生长到屋内的青藤，消失了半个世纪多的孩子乔纳森与安娜，下沉的花园，可供穿越的怪树，婴儿脸的花朵，善良的守林人，邪恶的狼人，臃肿可恶的白雪公主与脾气古怪却善良的小矮子们，专门捕捉小孩做人兽拼接实验的女猎人，英勇、为爱不顾生死的骑士罗兰，孱弱的曾经也是个怀有邪恶念头的孩子的老国王，被封锁在黑暗地下室里的小人灵魂，以及在背后操纵一切的扭曲人，所有的一切，都让我深陷其中。现实世界的迷失与梦幻世界的找寻，童年与成长，命运与生死，得到与失去，所有的都卷成了一个巨大的旋涡，在我们的一生里回旋。而每一个孩子，或者说每一个人，需要面对的便是如何以自己的方式有尊严地活下去。
　　
　　约翰·康诺利是个很会讲故事的人。他用简约、优雅的散文叙述口吻和糅合童话、惊悚等元素的黑暗系故事情节，为我们讲述了男孩戴维为追寻死去的妈妈的呼唤而进入一个奇幻世界的经历。
　　
　　当我们还是和戴维一样大的孩子的时候，甚至是现在，我们不够成熟的内心里或多或少存在着那样一份反叛力。对父母的盲目误解，对老师、同学、学校、社会的不满……让我们的内心变得扭曲，这份扭曲伤害着周围的人，也伤害着我们自己。但也正是这份扭曲，让我们真正地成长起来了。就像戴维的扭曲让他进入了奇幻世界，最后从一个胆怯的男孩蜕变成一个勇敢的男人一样。我觉得戴维应该感谢扭曲人，扭曲人其实就是那个曾经怀有邪恶念头的自己。他曾怨恨继母、嫉妒弟弟、埋怨父亲，但正因为它们曾经存在，并深深根植于他的内心，才牵扯出了他的奇境之遇、他的成长，才让他到最后充满了一种沧桑、迷人、饱满的力量，也让这个故事扑朔迷离而又温暖美好。
　　
　　他们都是好父亲
　　
　　虽然在《失物之书》中守林人只是作为一个保护森林的猎人的方式存在，但他却一直在暗处扮演着一个好父亲的角色。他曾在那个奇幻世界里救下戴维，然后指引他去往寻找《失物之书》的方向，守林人诚实地说他不想告诉孩子们他们面临的，他怕他们胆怯，他想让他们自己去面对、去克服、去成长。故事最后，当戴维老得掉牙的时候，他再次回到奇幻之境，再见到守林人，他猛然发现守林人竟如此像他的父亲。其实，守林人就是父亲在奇幻世界里的存在，他一直与孩子同在。还有消失的乔纳森的父亲，他原封不动地保留着消失的孩子的房间，直到他老了快死了还叮嘱后人要保留房间，还抱有一线“他会回来”的希望。他们都是好父亲。当然，罗斯也是一个好母亲，虽然只是一个继母。
　　
　　找到，失去，失去，又找到
　　
　　原本以为自己失去了所有的戴维，其实也一直在得到。他在森林中收获了守林人的爱，在迷茫中被小矮子们收留过夜，在路途中获得了骑士罗兰的敬重，在战胜扭曲人之后回到现实世界，他获得了罗斯的爱，得到了弟弟乔治的爱，父亲的爱更毋庸置疑。不过，他同时也在失去，他的父亲患病死去，他的妻儿难产早逝，乔治参战牺牲，罗斯最后也老去。得得失失，生生死死，沉沉浮浮，永远以一种不可遏止的方式无限轮回、相互转化，没有固定的形式。这就是人生。正如莫泊桑的《一生》里，雅娜最后说的那句话：喏，人的这一辈子，既没想象中那么美好，也没想象中那么糟糕。
　　
　　我们的一生就是一本失物之书，得到就是失去，失去也是得到。
　　
　　字句之光
　　
　　One。妈妈生病以前常常告诉他，故事是活的。它们和人，和猫、狗活着的方式不一样。它们活在人的讲述中。假如没有被人类的声音大声朗读过，没有被一双睁得大大的眼睛在毯子下面随着手电筒的光追寻过，它们在我们的这个世界就不算真正地存活过。（戴维）
　　
　　Two。每一个迷失的，每一个找到的，每一个活过的，每一个死去的，所有的，都以他们的方式成为我的孩子。（守林人对戴维说）
　　
　　Three。当初我同意带你去见国王的时候，原以为你会成为我的负担，可事实相反，你证明了自己是值得信任和尊敬的。（罗兰送给戴维的话）
　　
　　Four。土地发生了永久的变化。再也没有像人的野兽，再也没有等着给鲁莽的人设下陷阱的不成形的噩梦。没有恐惧，也没有没完没了的混沌暮色。就连娃娃脸花朵也消失了，因为孩子们的血不再流淌到阴影地带，他们的灵魂得到了安宁。太阳西沉，可是景致很美，它将天空映成了紫色、红色和橙色，漫长的白天安详地落幕了。
　　
　　Five。黑暗中，戴维闭上双眼，一切失去的又都找回来了。
　　
　　作者展台
　　
　　约翰·康诺利，1968年生于爱尔兰都柏林，一生经历丰富，曾担任过记者、酒保、服务生、杂工、地方公务员等。1999年，康诺利以《夺命旅人》出道。这本惊悚小说让他成为夏姆斯奖首位非美籍得奖者，并奠定其“爱尔兰惊悚大师”地位。2003年，他以《苍白冥途》获得英国最佳犯罪小说奖。康诺利才华洋溢，左手写惊悚，右手跨领域、跨类型书写，开创全新格局，令人惊艳赞叹。《失物之书》创作于2006年，是其出道至今出版的一本非单一类型小说的巅峰之作，连康诺利自己都说这本小说是他创作生涯里最完美的成就。
　　
　　书评摘录
　　
　　■文学是虚幻的，可是这种虚幻，具有真实的力量。《失物之书》，就是对这一力量的信念。（文学评论家严锋）
　　
　　■阅读这个故事，有一种失而复得的感动，犹如童年一夜之间复活。（演员袁泉）
　　
　　■幽暗华美，高潮迭起，令人如痴如醉。（爱伦坡奖得主作家哈兰·科林）
　　
　　■现实与虚幻世界如此交融不分，《失物之书》真叫人不寒而栗。（《每日快报》）
　　
　　■康诺利让自己的想象力尽情驰骋，创造了一个近乎魔幻的世界，以简练、优雅的十足的散文风格，将这个世界描绘得栩栩如生。（《爱尔兰独立报》）
　　
　　■最漆黑的夜晚，最明亮的光（眼球妖精）
　　
　　■穿越黑暗的成年礼（小纪）
　　
　　■失物未失（荒诞者）
　　
　　■一个写给善意世界的残酷童话（莫小黑）■