垂梅花开

立春那天，我家阳台上的垂梅花开了两朵，粉白带嫩红，嫩绿之蕊，极是淡雅，在我的心头开出一片灿烂的春光，三个主枝上分枝四垂，一串串都是花蕾，到底有多少朵？不敢细数，生怕手指不慎将花蕾碰落，我呼未儿，唤来女；我大儿子数了两个枝，估算一下说：“不少于四百朵……”我二儿子甜甜地笑着说：“花店老板要有开这么多花的梅，得开几百元的价……”我梅无价，春意无价。有一天夜里，我梦见垂梅全开，一树香雪，我到阳台上拉开灯一看，花开十几朵，那一瞬间，我想到苏东坡的《海棠》诗：“只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆”，他怕花睡，红烛摇摇，花光灿灿；我看花，电灯光下，玉屑莹莹。古今吟客，一样心情。者伴到阳台清扫，不经意头碰花枝，戴上一朵花，我想到韦庄的《思帝乡》：“春日游，杏花吹满头……”满头杏花，是年轻女娃的风韵，一朵杏花，是老妇的典雅。
　　
　　垂梅开了，为我掀开了新春的诗页，为我掀开了古典的辞章。
　　
　　我爱诗如命，爱花如诗，年年春节，友人送花，孩子买花，让不算独窄的住屋，到处是花。去年春节，大儿子抱回垂梅盆景，开着几十朵花儿，很是俏丽，让我甚为开心，花谢了，枝上长出稀稀疏疏的叶子。我知道，因为温室效应，它的叶子是提前了，无疑对生长有一定影响。因为我经常外出，多则半月，少则三五天，不是专业人员，盆景是很难管好，更何况家里没人时？于是换了泥盆。夏天，我把它搬到楼下，放在不受日光暴晒又通风的地方。或许因叶子早生，显得很不精神，不敢用肥，也不敢用大水，每浇一次，直至打蔫再浇。秋天，它的叶子老早落光了，我实在对它不抱什么太大希望，抚摩它的枝条，软软的，并未枯死，我依旧按时浇水，对它的生命，我无权放弃关照。进入腊月，我看它的枝条上叶柄处不像叶茅，有点儿像花茅，怀着一线希望把它抱到阳台上，没想到它的花开得这么热闹、美丽、还有一点儿淡淡的幽香……
　　
　　我爱养花，除了有些花儿因温度、湿度难控制而死掉，我的花不是水大浇死就是肥大烧死。一言以蔽之，因溺爱。有一年，我养了一盆巴西铁，因为阳台、书房花满，便放在卧室的一个桌上，它不在众花里，不能喷水浇叶，浇水也不勤，是在一种似管非管的状态里，过大年扫房，搬下来一看，顶上竟然生出花穗，它让我欣喜若狂，赶快喷水浇叶，连连施肥。等待它开花发布新闻。巴西铗很少开花，我市有一家巴西铁开花，主人开窗放香，邻里争相观赏，成为省城新闻。可惜，因为我性急；违背它自身生命的需要和生长规律，花穗变成粘粘水睐，一朵花未开，直至枯萎，希望化作遗憾……