爱的表达式
一些人认为，只要拥有一颗能够感知的心，就会自然知道哪些是爱，哪些不是爱。其实，对爱的理解，并不这样简单。
有一个孩子，生在山东农村。在他14岁那年，父亲患胃癌过世。一夜之间，家里的重担都压在母亲孱弱的身上，而他实在分担不了更多。看着顽强而艰辛的母亲，他知道这一切并没有减弱母亲对自己的爱，她反而更加爱自己了，只是这份爱有时候重得让自己难以轻松呼吸。谁也没有想到，这时候的他竟然有些恨父亲：“我时常在想，若非脾气暴躁的父亲嗜酒成性患病去世而致家道中落，那么敦厚善良的母亲也就不用承担那么多本不应由她承担的苦痛。”因为对母亲的爱而带来对父亲的恨意，何况父亲已经去世，由此可见他还需要一段更用心的成长，才能更全面更正确地理解什么是爱，什么是生活，什么是人生。
他也很快进入青春叛逆期，即使母亲依然爱着他，他也觉得这种爱远远不够了。由于母亲没有文化，不知道怎么关心他的学习，平常只会对他嘘寒问暖。不知不觉的，他跟母亲的隔阂越来越深，有时候连饭菜过咸或者过淡，他都要借题发挥，扔筷子碰碗，朝着母亲吵吵嚷嚷，而母亲并没有记在心上。
有一件看似很小的事情深深地触动了他的心，让他的心又一次柔软起来。
那天，他过完寒假返校，奇怪的是母亲并没有像过去那样送他出门。不久前，他和母亲闹了点不愉快，于是猜想她肯定是还在生闷气。他沿着坑坑洼洼的街道，慢吞吞地朝前走，离家越远也越没有勇气转身向母亲说声对不起，对家的不舍之情却越来越强烈。正走着，他突然听到身后传来母亲放鞭炮的“噼里啪啦”声响。当地有出门放鞭炮的习俗，母亲原来在祈愿儿子在外奔波时能够顺遂平安，而并不是无心送他。
“那一刻，我的心被狠狠撞击着，眼眶瞬间湿润了……如果我没记错的话，这应是多年以来她亲自放的第一串鞭炮。我真不知道，曾经我那轻轻的一个转身，曾硬生生地扯断了她多少缕的念想。”他在后来仍然忘不掉这一幕，感慨万分地说。
他高考失利，但可以上私立学校，于是他选择了一所私立电脑学校，报的是一个当时很冷的专业——影视动漫。母亲一直希望他当兵或者当工人，还求过亲戚帮忙，连他的同学都认为他选择的专业极不靠谱，是注定“打水漂”的梦幻专业，可是谁也说服不了他，倔强起来，他简直认为可以自立为王。母亲却并没有真的阻挠他，而是放他走，任他飞，哪怕心里有百种愁苦、千般无奈和万分不舍。
在外求学的经历确实打开了他的视野，这所电脑学校与众不同的一点就是特别注重励志教育，告诉学生在竞争激烈的今天如何才能取得成功。曾经有一次班会让他终生难忘，当时校长出了这样一个命题：“如果你某天早上醒来，发现自己身处戈壁滩，且一无所有，你如何生存下去？”同学们一个接着一个做了回答，轮到他时，他的回答出乎所有人的意料：“放下尊严，做乞丐讨钱。”校长随即严肃地请他现场讨钱，看他的理由和诚意能否说服大家。这显然是困难的，最后他真的狠心放下尊严，跪在一位女同学面前，现场不由得唏嘘一片。钱是讨来了，但校长也送了一句让他铭记在心的话：“那是你下跪挣来的钱，生活不是游戏！”
毕业后，他独自在外打拼，干过数个月的钟点工，还当过群众演员，底层生活的艰辛他终于品味到了，有时候是真的让他放下了尊严，甚至一度感到不堪回首，连母亲来电话都觉得烦闷，不愿意接。但在毫无退路的情况下，他只能坚持下去，像母亲那样即便看到希望渺茫，也从不轻言放弃，因为只有顽强地生活下去，才能找到人生的出口和出路。坚持到后来，他终于如愿以偿，找了家专业对口的影视公司做后期制作。
经过在外的奔波劳碌、风雨敲打，他的肩膀逐渐强壮了，他的心也越来越宽容，对人和对爱的理解逐渐跟以往不一样了，对父亲的认识也有了根本性的改变。很长时间，他从不愿意跟人提起自己的父亲，后来他才知道：“我想我对母亲的爱同对睡进我记忆里的父亲的爱是一样深厚的。童年那些不幸的遭遇，又何尝不是让我过早地洞察到了幸福的真谛？”这时候他也能够坦然而充满怀念和愧疚地对人提起自己的父亲了：“爷爷奶奶那么早就去世了，父亲生前能把家操持成那样已实属不易。我从来没亲自对他说过哪怕一句有关‘爱’的话，甚至在他弥留之际，都没来得及看他最后一眼……”但当他真的理解了爱，接受了爱，还想着以后如果能安稳下来，一定要多陪陪母亲，带她四处走走，这也是为了报答父亲，让他“知道”他们母子是越过越好，而不是相反，这时候的他才算用心成长了一次，而且也真的终于找到了自己和自己的方向。
2011年，中央电视台面向全国征集公益广告。他一下子意识到这是一个难得的向父亲和母亲表达爱的机会，而且在他看来，“家，有爱乃成；爱，因责任而生”，让更多的人理解爱、接受爱和献出爱，爱家、爱亲人、爱自己，在承担爱的时候传递爱，并及时行孝，这何尝不是最大的公益！于是他全身心地投入到这项活动当中，在爱的缅怀和温暖中，用自己对爱的理解，创作了一个极具创意，非常令人感动和深思的公益广告《爱的表达式》。这个“爱的表达式”是：FAMILY=FatherAndMotherILoveYou！代表爸爸的“F”支撑着家（family），代表妈妈的“M”为孩子（I）打伞呵护，当“F”拄上拐棍，“M”双腿弯曲步履蹒跚，“I”长高长大成为顶梁柱，伸开双臂为爸爸（F）和妈妈（M）遮风挡雨……
2012年8月，《爱的表达式》在众多参赛作品中脱颖而出，获得第26届中国电视金鹰奖优秀公益广告奖。上文中的他，也就是这件作品的作者——张德元，是一位刚刚走出校门的学生，目前在杭州一家影视制作公司上班。
