想念那座诗意的城池

我也“热爱散步的人生，信任散步的产物”——“好的灵感、音符、情愫，就像蚂蚱藏在你的途中，会突然于草丛中跃出”，真美。然而事实是，脚步在消失，闲情在消失，美妙在消失，城市缺了诗意的空间，我们少了诗意的灵魂——伟大的城池，诗意的生活方式，但愿我们能够遥望到。（豌豆）
　　
　　那些街上的晨跑者，那些蹦蹦跳跳上学的孩子，哪儿去了呢？
　　
　　那些笑逐颜开、边走边聊的早班人，那些黄昏时的遛弯族，那些按时回家的自行车铃响……那些用脚步生活的人，怎么都不见了呢？
　　
　　“小，即美好。”这是经济学家舒马赫的一册书名。无论感情或理性，我都越来越支持这句话。
　　
　　大，正让城市削掉雙足，脚步日渐枯萎。我们腿脚的使用率已低于人体其他部位，它甚至很少被放置到地面上——我说的不是地板。“有足而不用，与无足等耳。”一个天天乘车踏板、周旋于电梯者，与轮椅上的人差不多。
　　
　　点与点之间的遥远，让我们望而却步，不得不折叠起双足，换之以轮胎和轨道。
　　
　　现代人的日常身份，不再是“行人”，而是“乘客”。
　　
　　我一直以为——
　　
　　美好的地方一定是养脚的地方。诗意的城市应该是漫步的城市。
　　
　　我对“散步”一词有着本能偏爱。多年前逛书店，一眼瞅见封皮上有“散步”的两册：宗白华的《美学散步》和卢梭的《一个孤独者的散步》，二话不说买回家细读，果然好书，极好的书。
　　
　　我热爱散步的人生，信任散步的产物。好的灵感、音符、情愫，就像蚂蚱藏在你的途中，会突然于草丛中跃出。
　　
　　什么情况下，漫步会成为城市的主题？人会心甘情愿地安步当车呢？
　　
　　除了城不能太大、任意两点间不能太远，还有两条：沿途空间应有舒适性和愉悦感，有魅力，不乏味；人的生活节奏相对舒缓，不焦灼，不拼急。
　　
　　丹尼贝尔说：“城市不仅是一个地方，更是一种心理状态，一种生活方式的象征。”
　　
　　选择一个城市，就是投奔一种生活；规划一个城市，就是设计一种生活。
　　
　　“湖上笠翁”李渔最懂得“步”和“行”的关系。他在《闲情偶记》里对沉湎车马者的建议是——
　　
　　“使乘车策马之人，能以步趋为乐，或经山水之胜，或逢花柳之妍，或遇戴笠之贫交，或见负薪之高士，欣然止驭，徒步为欢，有时安车而待步，有时安步以当车。”
　　
　　虽发掘出很多足乐，但显然，他对沿途空间企求太高：山水之胜，花柳之妍，负薪之高士……也就是说，行步之趣须魅力风物相伴，须有好玩的故事和兴奋点。心旷神怡，方举目皆景，否则即纯粹累足之苦。
　　
　　柳永有一篇《望海潮》，写宋朝杭州市景：“烟柳画桥，风帘翠幕，参差十万人家……市列珠玑，户盈罗绮，竞豪奢。重湖叠清嘉。有三秋桂子，十里荷花。羌管弄晴，菱歌泛夜，嬉嬉钓叟莲娃。千骑拥高牙。乘醉听箫鼓，吟赏烟霞……”
　　
　　读罢，我真有股冲动，恨不得即刻动身，奔赴那座伟大的城池。那样的户外，你想不挪步都难，会觉得待在屋里是犯罪，走得太急也是犯罪。