玉米随笔散文
散文是一种抒发作者真情实感、写作方式灵活的记叙类文学体裁。下面和小编一起来看玉米随笔散文，希望有所帮助！
玉米在城里是个圈里小有名气的作家，她写过几个大部头的小说和剧本，平常就夜以继日的在微信、QQ和其他媒体上发表各种杂文。独特的见解，犀利的批判，优雅的文字，往往令读者拍案叫绝。玉米热爱生活，时常网购各色或华丽，或文艺的衣物，蹬上高跟鞋，然后在网上晒靓照，站在镜子前问老公木头：漂亮吗。木头就回答：嗯，不错，很好。玉米还参加瑜伽班，肚皮舞班，坚持在健身房跑步，控制饮食，坚持减肥，把生活安排的满满当当。
国庆放假七天，玉米带着木头和六岁的儿子贝贝回老家看望重病在床的父亲，顺便帮家里收秋。每年的这个时候，是老家最忙的时节，也是收获的季节。高低起伏的田野里已不再是碧波荡漾，而是换做一池淡黄的秋水，其中点缀着红色的果子和栆，主要的作物是玉米，所以秋收的一项重要内容就是掰玉米。回到老家的玉米换了一身半旧的劳动便装，头发扎起来，平底鞋，走进田间地头，说一口地道的家乡话，她的身份已变成家人口中的二猫。用玉米自己的话说，摘了眼镜，就是一个标准的村姑。玉米和木头一到家就下地干活了，为了让贝贝接地气，也把他带到了地里。贝贝走进地块的边缘，看着满地的落叶和泥土，就死活不往里面走了，怕弄脏了衣服和鞋。他看到爸爸妈妈下地干活儿，很惊奇的问：你们也是农民？这个问话让玉米和木头纠结了大半天，怎么说呢，如果按血统论，他们是百分百纯正的农民，如果按户口算，他们也算是城里的人了，他们大部分时间按城里人的节奏生活着，偶尔下下馆子，买点小小的奢侈品；但他们也经常回老家，看望家人，帮家里干点活儿，给亲戚朋友力所能及的帮助。他们经常觉得自己就是城市人了，与身边的朋友们谈笑、聚会，摆出一副老练自然的表情，慵懒地抽着中华，或者优雅的端起咖啡。他们又时常惴惴不安，想起农村的父母过着节俭到极致的生活，觉得自己是不是过分了，忘本了，有点钱得攒起来不敢乱花，为父母的看病养老考虑，为孩子的花费考虑，为哥哥妹妹侄子外甥需要的帮助考虑，他们就这么矛盾地徘徊了这么多年，可能还会一直矛盾下去，徘徊不止。
玉米和木头很快就熟练了掰玉米的手法，毕竟小时候训练过，悟性又高。虽比不上哥哥那披荆斩棘大刀阔斧的速度，但也一人能顶半个熟练工了。当他们揪掉玉米棒子上的毛穗，层层剥开白黄的皮，一个金黄的玉米就跃然手中，那一瞬间，他们甚至感到一阵耀眼的光芒，晃的眼睛都睁不开，凑近闻一闻，一股淡淡的清香沁入心脾，那种喜悦无以表达，只有微笑。这时，已经奔四的他们似乎才彻底理解了父母对土地和庄稼的感情，回头看看，父母已经老了。这天的地块比较小，大家通力协作，很快就收工了，坐着哥哥的面包车，一路欢歌往家走，却远远望见前面堵车了，走近才知道，狭窄的田间小道上，一个农用三轮为避让对面来车，一侧轮子陷入路边沟渠，车身侧横在路上，沟渠中泥土松软，加大马力，轮子却原地打转，出不来。紧跟在后面被档的是一架驴车，再后是一辆四轮农用车，然后是面包车。这种情况似乎司空见惯，各车的男人们呵呵一笑：又是老六的破车啊。都下车前去救援，几个人围拢来观察一下，大声合计，方案即出，就见有的拿铁锹铲三轮下面的土坎，有的在前面推车，老六轰大马力倒车，后面的驴车抓紧退让，一时间人欢驴叫车鸣好不热闹，三轮喘着粗气使出吃奶的劲终于脱离陷井，突突而去，哥哥拍拍衣服，转身往回走，从车窗望去，他的笑脸正好定格在面包车的挡风玻璃中，那笑容灿烂舒展，纯净自然，就如他头顶那片瓦蓝瓦篮的天空，没有一丝云彩。回到村里，发现街巷间多出来不少小轿车，这家的阿毛那家的阿狗，都趁着放假回来帮家里秋收了。也许他昨天还在酒店与客户谈业务，但今天却和泥土与庄稼亲密接触，也许父母那几亩地一年的`收入连他一小时的收入都比不上，但他们还是乐颠颠的回来了，也许他的那条裤子的价格比这一亩地的收入都高，但他依然穿着它奔波在地头。
然而剩余的玉米还很多，哥哥计划用收割机，省时省力，腾出时间做点其他事情，父亲也需要照顾。但是玉米的母亲不同意，说现在玉米值钱了，一斤一块钱呢，这机器收不干净，你看地下洒的，你爸要身体好绝不让你们这么胡闹！一亩地一百块，我可不用。随着年龄的增大和父亲的病重，哥哥俨然已是一家之主，筹划安排家里的一切事宜，母亲却依然把儿女当小孩看，参与各种决策。于是吵了起来，母亲一生气，自己去地里掰玉米了。玉米想，要是睿智的爸爸还健康，一定会把事情安排的更合理吧。回头看看，父亲正像一个虚弱的婴儿般蜷缩在床上，时不时由于剧烈的疼痛发出呻吟，疾病似乎已经把那个曾经的汉子彻底打倒了，玉米心头抽搐了一下，她的心比爸爸更疼。
经过几天的紧张劳作，古老的手工方式和现代化的机械联合起来，十月六号终于将全部的玉米收回了自家院子，台阶上，晾台上，窗台上，平地上，摆满了金灿灿的玉米棒子，秋日的阳光照耀下来，整个院落蒸腾在一片红黄的光中，如诗如幻。玉米在给父亲喂水，她问爸爸：你看到院子里的玉米了吗，今年的玉米，你看长的好不好？近来已不怎么说话的爸爸说：好，好。看来爸爸对他一生侍弄的玉米还是很有感情的。玉米激动的出去取了两个玉米棒子放在爸爸面前，想唤起他的记忆。母亲在旁边说：你摸摸，好不好，大不大？爸爸摸起来就塞到嘴里啃。不能吃不能吃，爸爸……玉米无奈地喊，爸爸的脑子看来是真的糊涂了。
十月七号，假期要结束了，早上，玉米准备离家返城，爸爸一句话也说不了了，眼神空洞，也不因任何声音做出微小回应。二号回来的时候，玉米要去地里帮哥哥，沉睡的父亲还突然醒来提醒：“你骑不了电动车，不要骑……”短短五天，时间你到底对我亲爱的爸爸做了什么！玉米有些愤怒地想。
七号下午回到西安，玉米打电话给哥哥想询问爸爸今天的状况，电话无人接听。晚上继续打家里座机，不料噩耗传来——爸爸于下午四点左右溘然长逝。一瞬间玉米哭成了泪人，虽然早已做好了心理准备，但一切来的太过突然，早上还在眼前的爸爸，从此再不能亲见，命运弄人，见不到父亲的最后一面，人生又添了一个无法弥补的遗憾。
父亲走了，玉米还活着。世界上最爱她的那个男人去了，玉米有些不知道，未来的日子，她何以抵御深秋与寒冬。
