黑娃散文随笔

多年以后，每每念起黑娃，脑海里他的形象就立刻和鲁迅笔下的闰土联系在了一起。虽然他大我七八岁，也长我一辈，我是该叫他大的（关中地区父辈的一种称谓）。记忆里他个头不高，肤色黝黑，机灵的眼神中又带着些许憨厚，穿着一件淡黄色的粗布连襟上衣，着一件黑粗布裤子，一双乡下少年都有的千层底儿，这样的装扮都让我觉得他和闰土神似，我想这其中让我深刻和念念不忘的，也许是因为他是我成长记忆中珍贵的一部分吧。

黑娃家窑洞子和奶奶家连着墙，在我们家正后面，是那种关中特有的地坑窑，穿过长而幽深的门洞就如同穿过悠长的岁月，然后院子和窑洞就在眼前豁然开朗。进了长长的门洞，左侧靠墙处都有一口十米来深的雨窖，门洞右侧是一孔小而浅的窑洞，门洞对面是两孔大而深的主窑，雨窖左侧还有一孔不大不小的窑洞，院子里栽两三棵桃李杏作以点缀。再多就显得拥挤了，院子本就小，学过“坐进观天”这个成语后，我便觉得这个在地下掏出来的小院子就有这么点意思，又有点像南方的天井，抬头常常能看见一方瓦蓝瓦蓝的天空，现在都成稀罕物了。

说远了，继续说黑娃。黑娃他爸死得早，记忆里，黑娃似乎一直在他妈的谩骂声里长大的，那种谩骂总是一声高过一声，像三伏天里无处可躲的太阳裹挟着他，声声毒辣刻薄，仿佛生怕街坊四邻耳背听不见，不知情的定以为这两人有什么深仇大恨。骂和被骂好像都成了一种习惯，骂的不骂就似乎觉得不过瘾，被骂的已经习以为常，任他长枪短炮也装聋作哑。黑娃他妈似乎从来不在人前为儿留面子，骂他懒得像头猪，骂他没本事自己找个媳妇，骂他生来就是个祸害，骂他就不该活在这个世上……黑娃一般是不回击的，背身只顾忙自己的事情，任由他妈骂个够。偶尔骂得紧了，黑娃会回头给上一两句，声音不大，旁人很难挺听清楚他回击的具体言语，而这换来的只是更猛烈的谩骂，这谩骂声声刺耳，像大冬天门缝里嗖的刮进来的西北风，吹的人生生的疼。

那是二十多年前的日子，那时爸爸还在。夏天的夜燥热着让人清醒，麦场里放着尚未晾晒完的麦子，知了在洋槐树上一急一缓地叫着，蟋蟀也在院子里跟人捉着迷藏。这样的夜晚格外显得寂静而空旷。我眨巴着眼睛不肯入睡，总想着时光不能虚度，应该有更曲折婉转的事件去填充丰富。在一片静悄悄的黑暗中，后窗的玻璃突然被急促地敲响，顿时屋内人的心一阵紧绷。这时黑娃的声音幽灵似地在窗外响起，说他刚从隔壁村子偷了点杏子，来给我分点。我喜出望外，来不及穿鞋就跳下炕去奔到后窗边，打开窗户，撩起自己的衣襟，然后大把的杏子就一咕噜跑进怀里来。我掩饰不住自己的兴奋，只顾傻笑，待他走时，忽地叫住他说：下次去的时候记得叫上我。黑娃嘿嘿一笑，点了点头就走了。我小小的内心对他瞬时间充满感激和敬仰，觉得他的生活简直精彩无比，像春日里上下翻飞的燕子一样自由自在。正当我畅想自己的自由多彩时刻时，妈妈厉声说道：快点睡，以后少跟他玩，从小就不学好。于是我只好乖乖钻回被窝，边偷偷地吃着酸甜可口的大杏子，边在心里打着自己的小算盘。

尽管家长再三告诫不许和黑娃玩，可年少的世界哪里受得了束缚，加之黑娃的个性里处处透漏着吸引我的地方，他有那么多我没有并向往艳羡的本事，他的勇敢大胆热情朴实都使我对他充满了好感，甚至崇拜。记得那年姨妈家送来一个二手的儿童脚踏车，虽然对于我显得小了点，骑着它憋屈的哪儿都不得劲儿，但毫不影响我喜洋洋地骑着它在附近转悠显摆，惹得其他孩子羡慕到牙根直痒痒，我则继续憋屈在脚踏车上张扬炫耀。黑娃看见这一幕，走过来对我说：你这样跟只鸭子一样慢腾腾的有球意思，要跟汽车一样快才过瘾呢。于是我惊愕，想着怎样才能让儿童脚踏车和汽车一样那么过瘾那么快呢？看着眼前小的可怜的儿童车，原先的得意忘形消失殆尽。这时候，黑娃信誓旦旦地说：我给你改造一下，保证快的跟汽车一样。不一会，黑娃从里拿来两根麻绳，拴在车把儿的两端，又喊来几个人，一边三个人拉着麻绳，车座上的我满心期待，激动不已。黑娃一声令下，两边的伙伴们卯足了劲儿拉着麻绳直往前冲，我来不及反应过来，只觉耳旁生风，车过处黄土飞扬，一阵心潮澎湃，还没等我体会到那种风驰电掣的过瘾，迎接我的却是一个大大的跟头，等我几秒钟后忍痛起来，出现在眼前的是已经解体的脚踏车，黑娃和那些玩伴早已消失的了无踪影。更不幸的是，回到家，妈妈看到好好地车已然报废，即便我给她解释说这都是黑娃的馊主意，还是没能逃过她惯有的家教暴力，并声称以后如果看见我再跟黑娃玩，就打断我的一条“狗腿”。

再后来，爸爸不在了，妈妈为了养家糊口外出打工，我便和奶奶一起生活，这样和黑娃照面打交道就更频繁了，也没有了以往的说辞管教。那时的我已经不那么闹腾了，迷恋上了各种文字书籍，内心滋生着许多天马行空的浪漫想法，有时觉得天大地大自己自由自在，有时又觉得天空地旷自己无所依靠，悲伤便在浪漫中生长着。记得那会儿，还是仲夏，乡下的人们一片忙碌，孩子们则在忙碌中欢快地追逐嬉戏。好些个夜晚，我都会在麦场里看麦子，一同看麦子的还有隔壁麦场的黑娃。于是，我们各自睡在木架子车搭起的简易床上，头对头躺着。黑娃拿着他大大的录音机，以及我未曾见识过的一种叫“卡带”的玩意，于是好听的歌就那样神奇地从大黑匣子里飘了出来，郑智化的《水手》，张恒的《冬天的童话》、崔健《一无所有》，……那些歌如同我读过的那些诱人的书一样，给我开启了另外一个美好世界。就那样，我们在满天星光下，忘记了蚊子的袭扰，夏夜的风有一阵没一阵的吹着，知了和蟋蟀有一阵没一阵的叫着，偶尔能看见萤火虫如精灵般在空中游荡，美妙的歌声消除我们的疲惫，我们如同置身于一个无拘无束的新世界，那画面是那么唯美，充满诗意，以至于时隔多年，我仍然记忆犹新，仿佛那些日子就是我们无意间闯入的世外桃源，而后我们再也找不回那样的日子。而夏夜里的黑娃，也没有了平日里的闹腾顽劣，只是静静的听着歌曲，却也不跟着唱和，月色星辉里我似乎能看到他眼底单纯的光芒，有着我看不懂也捉摸不透的另一个世界。

上了初中，多了想法， 有了新的朋友，我就和黑娃的交集就越来越少了，见面也只是点头打个招呼。那会儿黑娃已经二十有几，同龄的人大多都娶妻生子。黑娃家穷，懒的名声也早早在外流传开来，所以媳妇的事一直没有着落。乡下传宗接代的思想根深蒂固，黑娃妈虽然嘴上骂起他来狠毒无比，可娶妻生子的'大事自然马虎不得，在想尽办法说亲谈媒都不起作用后，黑娃妈听来一个买媳妇的途径，于是人转人的介绍，终于想办法从云南山里头给黑娃买回来个穷女人做媳妇。听说那女人长的又小又黑，和黑娃倒也般配。按照乡下的习俗简单举行了仪式后，黑娃就开始了他有老婆的日子，那段日子里的黑娃很是勤快，他妈的话也处处遵从。可是好景不长，那个又小又黑的云南女人就偷偷跑了，找不见了，还顺手拿走了家里微薄的积蓄。那之后，黑娃的脾气变得更怪异难懂了，变得古怪暴躁的还有黑娃他妈，两人的交火谩骂常常响彻四邻，常常伴随着的还有锅碗瓢盆的摔碎声。

后来我去县城上高中，去省城上大学，就更少回老家了。偶尔回去，就能看见黑娃家里人来人往，幽深的地坑窑突兀在周围成片的明砖大瓦间，显得那么的不协调。进进出出的人们似乎又证明这里人气不低，问奶奶才知道都是村里的闲人在里面耍钱呢。有一次我鼓足勇气进去一探究竟，还没进窑洞，就听见喧哗不止，人声鼎沸。推开门，更是烟雾缭绕，好不热闹，打麻将的，挖坑打牌的，吃酒闲聊的，……人多的都快转不过身来，烟雾弥漫到几乎看不清一米外的人脸。黑娃穿梭其中，端茶倒水，热情备至，偶尔也凑上去玩上两把。不一会，看见我进来，原本自然的表情有些尴尬，连忙说：炕上做，嗑瓜子，喝水自己倒。然后就忙自己的去了。村里的人都说黑娃是个极爱热闹的人，不然不可能招这么多人来家里。可我有时候想，黑娃真的那么爱热闹吗？即使在喧闹烟熏嬉笑碰杯的拥挤中，我似乎都能感觉到他眼角透漏出的表里不一，或者言不由衷。而我又是谁，又真的了解他吗？

再后来，我上了班，工作换了又换，离家远了又远，回老家的次数愈加稀少的可怜。有一次回去，在奶奶家大门口和黑娃不期而遇。他右手提着一捆啤酒，左手提着花生瓜子凉菜，看见我，眼神里透漏着尴尬，想躲又无处躲的感觉，其实我也一样，往昔的亲切似乎无从拾起。慌忙中，黑娃拿起手里的花生瓜子说：来，抓几把吃去。我忙摆手说不用。黑娃忽地有些生气：瞧不起你大我还是咋，拿着。说着抓了几大把瓜子花生塞进了我的口袋。然后说道：没事来家里耍。就拿着东西转身进了自己家。我有些木然地站在原地，看着黑娃渐已模糊的背影，突然觉得这个世界空空如丧，失落无比。也许黑娃一直没变，他还是原来的那个他，只是我已经不是原来的那个我了。