怀念一棵轰然倒塌的苦瓜藤随笔散文

含泪为亡故亲人写悼念文章，在我此生是第二次。

第一次是为养娘。养娘去世后很长一段时间，许多往事总在我心头萦绕，挥之不去。滴滴点点，点点滴滴，汇成了汹涌的泪流，夺眶而出……于是，我提笔写了《怀念养娘》的文章，把养娘往日对我的恩重如山一一记录在纸上，以示对她老人家的怀念与牵挂。

而我写贵姐，却是另一番情感——一种让我永远无法释怀的心灵撞击！我永远也忘不了——贵姐，她那慈善温婉的笑容，更忘不了她那坎坷、孤独、痛苦的人生经历……

贵姐和我妻子是同父异母姐妹。我应称她姨姐。正因为有“同父异母”几个字，所以，贵姐的不幸命运也就是从这里开始的。

贵姐出生于新中国诞生的前夕。新中国的诞生，给国人带来了光明和幸福。可贵姐则并没有那么幸运。就在她出生不久，她的父亲——我岳父大人，突然离家出走——参加了南下的解放军，从此与家人失去了联系。贵姐三岁那年，她母亲也出走了，改嫁他乡。从此，小小年纪的贵姐便失去了父爱和母爱，孤怜怜地跟随爷爷奶奶度日。后来，爷爷奶奶相继离世，无依无靠的贵姐又只好寄养在伯父母身边，和伯父母的孩子们一起生活长大，直到结婚生子。再后来，就是抚育儿女，孩子们成家立业，再又有了孙子成群……

应该说，这就是贵姐人生的一个基本框架，说起来也很平淡。

自然，没有同等经历的人，他们是不会有什么异样的感觉的，甚至根本无法体味出丝毫的痛苦。然而，我却从亲友们讲述的故事里，感受到贵姐人生的孤独与痛苦无处不在，几乎伴随了她大半辈子，让她备受折磨与煎熬。试想，一个三岁就失去了父母的孩子，那种渴望得到父母之爱的心灵，将是一种何等的痛苦？她日思夜想的，不就是要享受和自己的亲生父母在一起的温暖吗？可是，连这样一点人性最起码的欲望都成了奢望，你说，她能不痛苦吗？又试想，一个从小就失去了父母之爱的孩子，却被寄养在伯父母身边，连亲生父母的音信都没有，那又是一种怎样的孤独呢？虽然，伯父母待贵姐并不薄，视同己出。伯父母家的几个孩子也和她亲如同胞兄弟姐妹。然而，这并不能排解她内心的孤独感。人的亲情感是有代沟的。对一个孩子来说，其他亲人再对她怎么好，也无法代替亲生父母的亲情，代替不了亲生父母的关爱与呵护。人们常说，隔一层纱，肉也差。差在哪里？就差在心灵深处的感受。作为一个孩子，除了能维持基本生存的条件外，他们最需要的是什么？那就是亲生父母给自己的爱抚与温暖，哪怕就那么一点点也好呀！那时候的贵姐，哪怕是父母从遥远的地方打来一个电话，或者寄来一封短信，都将会对她的心灵以莫大的安慰呀！可是，在那样的年月，在那样的处境之下，贵姐连自己父母的一点音信都没有，她又能到哪里去寻找安慰呢？她确实没有，一丝一毫也没有。可以想见，在看到别人的孩子被父母抱在怀里亲怩的时候，在看到别人的孩子围着自己父母乐呵呵地笑的时候，小小的贵姐心灵里将是何等的痛楚；也可以想见，在那夜深人静的时候，在那和伯父母一家欢快的茶余饭后，在和伯父家的兄弟姐妹一起劳作的休间隙，一个形单影只、茕茕孑立的贵姐，感到的是怎样的孤独与寂寞？她又偷偷躲在无人处流过多少思念的泪水？

听贵姐的儿子正波讲过，他母亲一生都是在心灵的煎熬中度过的。他说，就是父母结婚以后，母亲也没过上什么好日子。因为娘家没人，父亲经常打骂母亲，让母亲心身备受折磨。直到他长大以后，父亲才有所收敛。所以，母亲一直在重压下生活，引起了一身的疾病。特别是严重的高血压病，几乎让她折磨得九死一生。最后终于成为她致命的祸根。

我这里并不想对大姨夫的作为有所指责。因为夫妻过日子，柴米油盐、生儿育女、瞻养老人、工作生活，没一样不需劳神费力，生活中碰碰磕磕、甚至相骂吵架等也不可避免。但我觉得，贵姐的人生压力是多重性的。除了家庭的压力外，更大的压力还是来源于心灵深处的折磨和悲痛。我想，贵姐当时遇到来自姨夫的打骂时，她心里想得更多的一定是自己的命苦，没有兄弟姐妹来帮她说话。这让她十分难受。她是有兄弟姐妹的呀！不仅有，而且还众多。除了伯伯家有五人外，我岳父这边有四个，她母亲那边也有四个，加起来可算得上一个庞大的群体。可谓人多势众啊！有这样的娘家作后盾，又有谁能矮看她三分呢！可是，除伯伯家还在身边的几个外，其他一个她也靠不上。不但靠不上，而且还成了她心灵折磨的主要根源。这是为什么呢？因为，我岳父和她母亲两边基本上没有认过她这个女儿，兄弟姐妹也并不知道还有她这样一个姐姐。这让她成了最拥有的孤独者！也成了她无法解开的心结，成了心中永远的痛。

听妻子说过，其实也不是贵姐不想认自己的父母，也不是父母不愿意认她这个女儿，而是因为多方面的原因，让她和自己的父亲和母亲隔断开来。妻子还告诉我说，其实岳父心里还是一直有这个女儿的。在贵姐后来结婚、解决城镇户口、安排工作等方面，岳父都偷偷托人为她提供了帮助。只是，他从来就没允许女儿去过他家，更没在子女面前提起过她，以致我妻子他们兄弟姐妹四个一直蒙在鼓里。

记得妻子曾经还透露给我一个消息：岳父还在世的前一年，他和岳母来我家小住。有一天，贵姐带着她的孩子们来看望。在我家，他们都默默地坐在那里，差不多半小时也没说一句话。后来，贵姐带着孩子们默默地走了。那时我妻子已经知道了贵姐的事，可当着父母她也只能保持沉默。当时我不在家，并不知情。但我可以想象得到，那是一种怎样尴尬而难堪的局面，贵姐的心灵又有多受伤。从这点不难看出，岳父大人其实也是心有苦衷的。

应该说，贵姐的人生还是幸福的。她有三个儿女，孙子大几个。按现代的标准，也算得上是儿孙绕膝的天伦之乐家庭。但她又是非常不幸的。她到了做奶奶的年纪，都无法认自己的父亲和母亲，也无法认自己的兄弟姐妹。一方面是儿孙满堂的光鲜亮丽，一方面是心灵超负荷痛苦挤压，这就构成了她人生悲剧命运图。

我认识贵姐，知道她的经历，是在岳父去世的时候。那完全是一次偶然的巧合。

岳父是２００７年秋冬去世的。他的丧事在他们那个兵工厂办理。丧事的第二天，伯伯家的两个儿子尊雄和尊义、还有贵姐和她的儿子正波一同赶了过去，还是贵姐的儿子开的车。因为当时我只认识伯伯的两个儿子，并不认识贵姐和她的儿子，所以当时有两件事引起了我的注意：一是他们在向岳父遗体下跪叩头时，我发现她的儿子也下跪叩头。我当时就想，为什么一个司机也跟着下跪叩头呢？难道还是什么亲戚不成？但我没问，也不好去问。第二件事就非常关键，这也是我认识贵姐的突破口，也是给贵姐命运带来转机的关键。

午饭后不久，尊雄和小舅一起商量了岳父葬回老家的事宜后，他们一行就准备启程回家，做第二天迎接岳父的骨灰和下葬准备。可就在我和妻子来到他们的车前准备为他们送行的时候，我突然听到了车内传出的悲恸哭声。我走近一看，尊雄和尊义并不在上车。车里只有那个随来的女人和司机。不仅女人在哭，那个司机也在哭！我当时脑子有点儿懵，不知道他们为什么当时在灵堂没哭，而要躲在车里面痛哭？为什么那个司机也哭？

后来才听姨侄正波说，其实，他和他娘那次去，是经过了一番周折的。当尊雄哥将岳父去世的消息告诉贵姐后，她十分悲痛，执意要和他们一起去为父亲吊孝。可尊雄感到很为难。因为在岳父的单位里，甚至包括我及两个姨妹姨夫，以前从来没人知道，岳父之前还有一个女儿！他担心从来没露过脸的贵姐去后会弄出麻烦来。应该说，尊雄的担心是不无道理的。他和尊义商量后，拒绝了贵姐的要求。可是，这次贵姐的心很铁。她说不管怎么样，自己也要去见父亲最后一面。

那天晚上，正波听他娘说了这事，见娘悲痛而无助的表情，心里很难受。他对娘说，他们不同意你去，我开车陪你去。正波告诉我，他当时也和娘想的一样，作为亲女儿，一辈子都不能认自己的父亲，难道父亲死了也不能见上一面？那该是多么残忍的事啊！正波说，他当时已经作好了不同尊雄他们一道走的准备。他边陪娘掉泪边翻看交通地图，将去岳父单位的路线弄得清清楚楚。

第二天上午，尊雄他们见贵姐如此铁心，就只好改变了主意。但还是提出了硬要求：去可以，但绝对不能哭。他们的想法是，只要不在那里哭，不知情的人肯定不会知道她是谁，也就能避免惹麻烦。这是不得已的办法。贵姐很理解他们的难处，就答应了。这也就是他们娘俩为什么不在灵堂哭而躲在车内哭的缘由。

这些，我当时是半点也不知情的。当然，如果我知道了，肯定就不只是心里有点儿“懵”了。我这人生性就害怕听到亲人哭亡人的，那种撕心裂肺的恸哭声确实让人有肝肠寸断的感觉。不过，我当时的唯一想法就是，他们肯定是岳父的亲人。至于究竟是什么亲人，我无法深想，当然再怎么想也不会往这方面想。我轻轻地敲开了车门，安慰他们说，别过于伤心了呀，我们明天就会将爸爸的骨灰运回老家的。他明天就回来了……

我不记得自己后面还说了些什么，但我是在他们的哭声渐小的时候离开的。

过后，我将刚才的情况给妻子说了。妻子听后悄悄对我说，其实，那个司机就是爸爸的外甥，女的就是爸爸的长女！这到底是怎么回事呀？我有点迫不及待想知道内情。妻子将我拉到一旁，将她所知道的情况全给我说了，说得很凄婉。我听得愣愣的。

俗话说，同病相怜的人心灵是相通的。我从贵姐的人生经历中感受到了同样的痛苦与心酸。我出生在父母的晚年，六岁时父亲去世，已经五十多岁的母亲带着大我五岁的哥哥艰难度日，从小就开始了放牛生涯，还有讨米告化的经历。后来实在养不活，娘只好将我送给远方的叔叔抚养……那是一种怎样心酸的童年啊！贵姐的童年不就和我一样吗？应该说，贵姐的人生比我更为心酸，她直到现在已经儿孙满堂的时候，心灵仍然没有摆脱煎熬呀！想到这些，我的心灵被彻底震撼了。我想，我虽然不可能为贵姐的过去说什么，但我可以为她的现在和未来争取些什么。争取什么呢？那就是从现在起，让他们兄弟姐妹相认、团圆，从此成为一家人；让他们兄弟姐妹一起将他们的父亲送上山！

妻子显然清楚，这么多年，贵姐之所以不能开启和他们兄弟姐妹相认之门的根源在哪里，对我的想法还是没有信心。她不相信，一个尘封几十年都没能启封的问题，仅靠我一张本不太溜滑的嘴巴就能出现奇迹。她内心或许觉得我有点儿幼稚，过于天真。当然，我知道妻子的想法还是有道理的。但我心灵的撞击让我无法停止下来。我觉得，在我们这边的兄弟姐妹中，我和妻子是老大，如果我不去争取，再没人敢在岳母面前犯上的。我无论如何也要作一次最大的努力。

晚上，趁灵堂人不多的时候，我端过一把椅子，陪岳母坐到了岳父的灵柩前，把白天的见闻和我的想法一古脑儿倒了出来。实在说，我当时是作好了让岳母臭骂一顿的心理准备的。可是，事情的结果完全出乎了我的意料。开始，岳母只是静静的听我滔滔不绝地说着，她一句话也没说。听我说完后，她沉思了一会儿，然后很平静地说：这件事都好几十年了，既然你已经知道了，也就不必说多余的话。你现在有什么想法？见岳母态度如此平和，我马上说：一是让我们兄弟姐妹相认；二是明天让贵姐和我们一同将爸爸的骨灰安葬。岳母停了一会儿，然后说，既然你是我们家老大，这事就由你处理。你说怎么办就怎么办吧！

实在说，在听到岳母最后几句话的时候，我简直就有点像一个战犯得到了特赦令一样，更像一个在战场上接受了新的战斗任务的士兵，心里不知有多激动！从这件事情看，岳母其实也是个很宽厚仁慈、通情达理、值得我们十分崇敬的好长辈。我就不明白，这么多年来，是什么让贵姐与他们一直隔着一堵墙？其实，在我的感觉中，无论岳父母也好，兄弟姐妹也好，还没有发现一个人不接受贵姐的。他们之间隔着的，根本算不上墙，而是一扇纸糊的门。或许，这其中只有一种解释：那就是在他们之间，缺少了一个善于沟通的人，一个敢于捅破纸门的人。我所做的，就是将“纸门”捅开。

接下来的事，我就自作主张了。我觉得，岳母当时说，这事我说怎么办就怎么办，那实际上是一种信任，更是一种授权。我有权行使一切，并不需要征求任何别人的意见。

第二天上午，根据事先的安排，等岳父的遗体火化后，我们兄弟姐妹共十来人，乘两辆车，一起护送岳父魂归故里。我坐在前头的车上，是打头阵的。我妻子和几个兄弟姐妹捧着岳父的骨灰盒和遗像，在后面的车上。

因要提前到达，我乘坐的车速度快了许多。两个多小时后，我们就到了西塘镇上。

西塘镇是岳父的老家，他的骨灰也将安放在那里的乡下。西塘镇不是很大，沿街也就几公里路程。因为岳父在那里还是有点名气的人，不少人都知道这回事，加上尊雄他们事先的运作，我们到达时，街面上的一些门铺前都摆上了迎候的鞭炮。乡亲们真的十分客气，让我很受感动。

下车的时候，那里已经有好多亲友在等候。我记得，有伯伯家的、姑妈家的、几个舅舅家的，还有好多乡里乡亲，一起有好几十号人。

我第一件事就是要找到贵姐，让她作好迎接岳父骨灰的准备。可我在聚集等候的那么多亲友中巡视了个遍，却没有发现贵姐的身影，也没有发现她儿子的身影。这是怎么回事呢？嗨，真的让人着急呀！

我急忙问尊雄哥：贵姐呢？她怎么没来？

尊雄哥有点丈二和尚摸不着头脑，问我：你问她干什么？

我说：快叫她来，等后面的车到后，让她到我妻子手里接爸爸的骨灰盒！

我的话，顿时让在场的所有亲友都懵了。这样的一百八十度的大转变确实让他们弄不清方向，也许这一着他们根本连想也没想过。

这、这、这……尊雄感到措手不及，有点语塞。

原来，为了防止贵姐过度悲伤，也防止因贵姐的痛哭引起我们兄弟姐妹的不解，从而影响整个丧事，他们昨天回家后就商定，不让贵姐和她的家人露面。难怪我没有发现贵姐他们的。原来如此。哎，他们还是原来的思维。当然，这也难怪他们了。

见尊雄一时有点拿不定主意的样子，我心里很是着急。我说：还“这这”什么的，快要她来吧，车子马上就要到了。

哦，我们原来还准备不要她参加的呢！尊雄说着，马上安排人去叫贵姐他们。其实，贵姐和她的儿女们就在附近人家的屋里，他们确实没敢露面。

后面的车子到后，我妻子和兄弟姐妹拥着岳父的骨灰盒一同走了下来。尊雄、贵姐和许多亲友一起迎了上去。贵姐边走边痛哭起来。我很快走到妻子跟前，指着贵姐对她说：你现在将爸爸的骨灰盒交给我们的大姐吧，让她和我们一道把爸爸送上山！

对于这种情况，我妻子和弟弟都肯定不会有多少意外。先天晚上，我将我和岳母交谈的情况告诉过妻子，岳母的态度她是知道的。她同时也知道这次我要带他们兄弟姐妹认贵姐，只是不清楚在什么时候，采取何种方式。弟弟呢，其实他比他姐知道贵姐的情况更早，并早有往来。那还是他随姐到我们这里后不久，尊雄他们说给他听的。因为不便说的原因，他们只能暗暗往来。这次所发生的一切，他虽然不清楚，但能借此机会让兄弟姐妹都和贵姐相认，也是他求之不得的。除了他俩，其他人都感到了莫大的意外。我另外两个姨妹更是蒙在鼓里。这是情理之中的事。当然，只要妻子能理解和配合就成，其他任何人无论有怎样的意外都无所谓。在当时心情都很沉重的情况下，显然没人会说什么。

果然，妻子立马理解了我的意思，一下跪在地上，将岳父的骨灰盒推向已经跪地上的贵姐，姐妹的交接在一瞬间就顺利完成了。

从镇上到岳父的坟地足有好几里路程，而且不是水泥路，坑坑洼洼很难走。贵姐抱着岳父的骨灰盒，走在兄弟姐妹的前面，伤心地哭个不停，直到墓地。

当时还发生了一个小插曲。因为放鞭炮较多，引起了山火。当时是树叶凋落、山草枯黄季节，一旦着火，将会造成重大损失。为了扑火，姨侄正波几乎奋不顾身，带领亲友中的年轻人一齐拚命扑火，弄得他脸上黑一块，白一块，紫一块的，头发也被烧焦了。要不是他们那么卖力，可能又会惹出新的麻烦。当初我对正波的印象并不深，下山到镇上吃饭的时候，妻子告诉我，那个长得高高大大、白白净净、标志可人、扑火最卖力的年轻人，就是爸爸的外甥、贵姐的儿子。这让我一下就牢牢记住了他。

至此，我还只完成了我的第一项任务。第二项任务就是要让我们兄弟姐妹与贵姐相认。

饭后，我将兄弟姐妹、贵姐、正波，还有伯伯家的儿孙、我们的舅舅、舅妈等等一干系人全拢在一起，向他们宣布了一个重要的决定。我说：各位长辈、兄弟姐妹和各位晚辈：今天我们来，除了为父亲大人送葬外，还有一个重要任务，就是和我们的贵姐相认，让兄弟姐妹团圆。这是秉承父亲的遗愿，也是母亲的心愿……

我说这话时，各位亲人都有怎样的心情我无法表述，但从他们都堆满笑容的脸上，完全可以看得出，那内心充满的喜悦与激情是无法抑制的。应该说，这是圆了大家心中几十年的一个梦呀，谁又会不高兴和激动呢？随后，我又将所有的亲人向贵姐和我妻子这边的兄弟姐妹一一作了介绍，让大家相互认识。那种祥和的喜悦，充满了整个事件的全过程。如今想起，都让人激动不已。

当然，最激动的肯定是贵姐无疑了。她人生几十年，千思万想、梦寐以求的就是这一天。如今，这一天终于来了，而且来得如此突然，让她一点心理准备都没有，你叫她怎么不激动、不高兴呢！可以肯定地说，当时除了激动和高兴，她心里肯定是一片空白！我觉得这并非是我的自我揣摩，而是一种真实的心理写照。这从正波几次对我说的话中完全可以得出结论。

这次事件后不久的一天，我和正波在一起时，他非常感激地对我说：姨父，真的是太感谢你了，你为我母亲办了一件天大的好事。几十年来，这事一直是她心头最大的一个结，也折磨了她几十年，让她痛苦了几十年。要不是你来帮助解这个结，兴许会让她把一生的遗憾带进棺材。如今，她再也没有了遗憾呀！

正波对他娘的人生经历了如指掌，对她的痛苦和悲伤更是记忆犹新。他说，从他懂事起，娘的这种悲情就一直写娘的脸上，也一直融化在他的心里。他曾多次陪着娘伤心，陪着娘落泪。他心里也一直和娘一道受煎熬。他有时候甚至冲动地想带着娘一起，去强认自己的外公外婆和姨妈舅舅们，以了却娘的心愿。但每次都被伯外公和尊雄他们阻止了。因为这毕竟不是件小事，处理得不好，不但得不到预期效果，还会伤害好多人。

正波的话，让我听得心里怪不是滋味。本来还有点自豪的心，一下子蒙上了一层厚厚的雾霾，湿漉漉的。心想，我真不希望要什么感谢，只希望大家能都尽快将以往的一页翻过去，以良好的心情重新开始。我相信未来一定会很美好。

应该说，以后发生的一切确实是美好的。这里，我只能简单罗列一下，粗线条的记述一些。

一是贵姐对长辈非常尊重。岳父死后的这些年，每年的春节和清明节，她都坚持到岳父的坟地烧香烧纸放鞭炮，祭拜父亲，从未间断；岳母前年八十大寿、去年因急性阑尾炎住院手术，她都带着儿媳亲自前往祝贺和看望，表示出浓厚的亲情。

二是和兄弟姐妹一往情深。除还有两个在外地的妹妹不能经常交往外，在我们这边，弟弟和我们，平时都与贵姐一家打得火热——相互走动、请吃饭、打电话、送礼物、一起聊天、过年互相拜年等等，是非常平凡的事。大家家里有什么好事，都会聚在一起热闹热闹。贵姐每年都要在乡下买些鸭蛋送给胡斌和我们家。记得今年春节期间，她还特地买了些鸭蛋要我们去拿，当时因一些事，就一直拖下来了。哪知，这次我们却没有从贵姐手里拿到她的心意。她去世后，是由她的女儿送过来的。想起来，很让人揪心。最让人感动和难以忘怀的还是为我女儿的'工作安排。

我女儿在北京读大学四年、研究生三年，２００８年毕业的时候，正是找工作难的时期。当时，我们正感到一筹莫展。记得那年春节期间，我和妻子带女儿一同去给贵姐拜年，在正波家闲扯时突然说起这事。正波听后二话没说，拿起手机就和北京某单位的朋友进行了联系。他的朋友是那个单位人事部门负责人，听了情况后，觉得符合他们进人的条件，就答应帮忙。就这样，一个让我焦急万分的难题一下就解决好了。后来，这位领导回岳阳，在我们请他吃饭的时候，贵姐反复对他说，这是我亲妹妹的孩子，你一定要关照好啊！说得那位领导连连点头称是。后来我才清楚，这位领导从小和正波就是好兄弟，经常到正波家玩，对他们家里的情况很了解。贵姐对他非常好。后来正波告诉我，当时他给这位领导电话联系时，对方觉得很奇怪。问他：怎么以前从来就没听说过你妈还有亲妹妹呢？因为在电话里不便多解释，正波回应说，确实是我的亲姨的孩子，对方才暂时信了。后来我和正波一起去北京看望这位领导，正波才将情况告诉了他。他当时听后也很感动。他对我说，你们家的事，真的可写一篇很好的小说呀！这位领导是很讲感情的人。这次在得到贵姐去世的消息后，他当天开完会后，连夜乘飞机赶来给贵姐守灵，直到把她送上山。其真情很让人钦佩！

另外，这里还应当说一说，另两个妹妹因在另外地方，不能与贵姐经常见面，但只要她们来我这里，都少不了要去看望贵姐。今年正月初一，他们兄弟姐妹四人还一同到贵姐家给她和姐夫拜年。正波和妻子、儿子也一同到了胡斌家给外婆和舅舅舅妈、姨妈姨父们拜年（今年外地的妹妹和妹夫们都在我们这里过年）。因两个妹夫对这件事还一直蒙在鼓里，那天饭后，我特地将他们带到街上，把这件事告诉了他们。他们都认为我做的对，也很感动。贵姐去世后，弟弟不想告诉他们，担心他们难得来。我妻子感到很为难，是我坚持要告诉他们的。我认为，他们能否来并不重要，让他们知道是应该的。毕竟，姐妹一场，生离死别是最后一次。他们能来更好，不能来让他们知道也应该。可让我没想到的是，他们知道后，不仅两个妹妹来了，连三姨夫也来了（小姨夫已经外出打工，就没告诉他）。真正体现了兄弟姐妹手足情深的无可代替。

三是贵姐和她娘那边的兄弟姐妹也有了往来。在我们这边和贵姐相认之前，贵姐和她娘及那边的兄弟姐妹也没有往来。据说主要原因还是贵姐的不情愿，她始终认为娘当时不应该抛弃她。心里一直怀有怨气。但自从我们这边相认以后，贵姐看到了兄弟姐妹血浓于水的亲情是无法、也不应该割舍的，也就主动和那边有了联系。她的心结和人生遗憾也就彻底释然了。在她去世后，那边的兄弟姐妹和侄辈也都来为她送葬。这些虽然是她人生迟来的春天，但毕竟还是来了。我想在这方面，贵姐也算是死而无憾的。

要说有憾，也还是因为她过早地离开了人世。

我得知贵姐突然病倒是今年正月十六的傍晚。那天，尊雄他们按以往的惯例，把他们家兄弟姐妹和孩子们、还有贵姐、弟弟和我们各一家请在一起吃饭，由晚辈们作东。我因有事没去，据妻子回来说，一共有三四桌，很是热闹。妻子回来告诉我，那天贵姐没去。她住院了，说是脑溢血，医生说要做颅脑手术。我当时就很担心，担心她的病会不会很重。记得我以前对妻子说过，贵姐的寿命不会很长。因为她一生心理受的煎熬太重，神经一直紧绷，这是她血压高的主要原因，说不定哪天人就没了。因为我是学医的，有这方面的常识，说话还是有依据的，不是胡谄。第二天上午做手术，因医院是封闭管理，平常看不到病人，每天只有下午四点才能安排半小时让亲人探视，我们只好下午四点赶到医院。那时贵姐已经做了手术，人处于昏迷状态。我们只能隔着封闭的玻璃看了一会儿。

走出探视室后，我问了正波一些关于他娘的情况。他告诉我说，贵姐前两天中午吃饭的时候突然感到头晕，他就立即用车将她到市一医院的东院。医生检查后，初步确定为脑溢血，收院治疗。开始时候，贵姐还是清醒的，可慢慢地就进入了昏迷状态。医生接着又给她做了CT，发现颅内有出血，不过血量不是很多，于是，就决定采取一种“间入法”的治疗方法为其止血。

所谓“间入法”止血，就是不用做开颅手术，只在头颅上打眼，将一种新的止血设备插入颅内，就可以止血。医生告诉他，这种方法能够减少因开颅对大脑造成的巨大损伤，疗效也很好，一般治愈率在百分之九十以上。只是设备价格昂贵，仅植入仪器这一项，就要十三万元，而且医保还不能报销。十三万当然不是一个小数目，而且以后还要花大量的费用。可正波一想，觉得只要能让娘减少痛苦，早些痊愈，他认为还是应该的。于是同意了医生的意见。手术后，效果确实不错。医生告诉他，他娘的心跳、血压、呼吸等生命体征都很正常。听正波这样说，我的心放舒缓了些。我是真心希望贵姐能快些好起来的。她的身体确实经不起折腾了。

一连几天，我和妻子都轮流在下午四点准时赶到医院，争取在那有限的半小时看看贵姐。可第四天去的时候，正波告诉我说，他娘当天因颅内再次出血，又做了一次手术，术后情况也还可以。在探视时，我隔着玻璃仔细地看了看，确实也没有发现什么异样。她被绑住的双脚还经常在动。医生解释说，因为她是浅昏迷，人动很正常。第五天，我因事没去，妻子回来告诉我说，情况没什么变化，只是仍处于昏迷状态。她问我，这么多天了，贵姐为什么一直醒不来？我说，这是正常的。脑溢血病人手术后，有的昏迷时间长，有的短。有的甚至近一个月才醒过来的都有。可是，没想到第六天的时候，情况却出现了一百八十度大逆转。

第六天是星期六。中午十二点多钟，弟弟给我打来电话说，正波告诉他，贵姐不行了。医生要他将她弄回去，准备后事。他下午准备把贵姐弄回去。我一听脑袋“轰”了一下。这究竟是怎么回事呢？我问弟弟，他说不清楚。他说他正往医院去，要我也马上过去。我连忙往医院赶，又电话通知了妻子。我们到医院的时候，还没上楼，见正波和他的妹妹、妻子，还有他刘家的兄弟们。看样子，他们是真的要把贵姐弄回家了。我忙问正波怎么回事，他还是和弟弟告诉我的一样，是医生要他弄回去的。我问为什么？怎么突然变化这么大？是不是第二次手术出了问题？正波说，医生又给他娘做了CT，发现她颅内有一个肿瘤，再没办法手术了。他说，既然医生说没法治了，何必还让娘继续受折磨呢！

我感到了很无奈，估计正波是不是听医生说了那样的话，担心人财两空。因为，他为娘确实花了不少的钱。再说，我也知道，正波一直对他母亲是很忠孝的孩子，在对待他母亲的生命上，他是不会随便来的。我估计，也许是第二次手术造成了贵姐脑组织大量损伤，医生们怕担责，所以就动员他快弄回去处理后事，好把事情的真相掩盖起来。当然，这也只是我的猜测而已。不过，我心里还是预感到了一点：那就是，弄回去就是让贵姐等死。我好像还当着他们说了这样的话。可我最后坚持说：如果确实要弄回去，应该立即通知尊雄他们来，听听他们的意见。于是，正波一边抹泪一边给尊雄他们打了电话。

过了大概半个小时，尊雄赶到了，还有他们的兄弟、爱人和妹妹等一行六七人。他们听了情况后，都表示了疑问，认为这是医院不负责任所造成的。后来他们形成一致意见：下午一起去找医生谈谈。因为下午我要上班，就没同他们去。至于他们怎么谈的，情况我并不清楚。晚上我问妻子，她也没说出点名堂来。只是她告诉我，他们还是同意第二天中午把贵姐弄回家去。我听后重重叹了口气，不好再说什么。

第二天上午，我叮嘱妻子带上生活用品，要她去陪贵姐几天。我估计，只要回家，她打不过三五天。

吃过午饭，我和妻子一道到医院去送贵姐。尊雄他们，还有弟弟等全都去了。在我们亲友的强烈要求下，医院才安排了救护车送。因为心里一直被不解笼罩着，有些难过，所以我没去送贵姐。可是，等他们一行离开医院不到一小时，妻子就给我打来了电话，说贵姐已经死了。我当时坐在办公室，一听到这个消息，泪水就止不住流了出来。我哽咽地对妻子说：知道了，我晚上一定来！

吃过晚饭，我来到了西塘贵姐的老家。她的家其实和正波刘姓的祠堂连在一起，贵姐的丧事就在祠堂里办。我去的时候，贵姐的遗体已经放进了水晶棺材。一些亲友、邻里和帮忙办事的许多人都在那里。在贵姐的灵柩下、遗像前，我重重地跪下，叩了三个头，然后，由正波扶起坐到了灵柩旁。我俯在贵姐的灵柩上，静静地看着贵姐已经没有一丝血色的脸许久，心中的悲恸像火山爆发一样直往上冲，泪水虽然没有流出来，但喉咙眼里的液体却流得有些汹涌，我不得不直吞口水，心里却在默默叨念着：亲爱的贵姐，我们永别了啊！

接下来的一天两晚，我和妻子一直给贵姐守灵。最后一天的晚上，妻子硬是守了个通晚，直到第二天把她送上山。实在说，出殡的那天，我没有去送贵姐了。除了单位开会的原因，主要还是自己没有去给她送行的心理底气。我怕控制不住自己的情绪。在拟定出殡时间，我偷偷走出会议室，站在一处角落里，默默地望着西塘的方向，沉默了好久！心中涌出了阵阵悲哀！

……

这些天来，每当想起贵姐，我心头总是有许多解不开的结：当时贵姐的病情究竟怎么了？在给她治疗不到十天的时间里，到底发生了什么？人的生命怎么就这样不堪一击？我甚至还想，如果当时不急于把她弄回家，会不会出现另一个结果呢？尽管我也知道，事后的“如果”是怎么也无法改变既成事实的，但“结”却始终存在。我是第一个为贵姐解开心结的人，可她的心结解开了，却让我留下了心结。这个结，也许永远无法解开了。

写到此，我的眼睛已经模糊了，喉头再一次哽塞得厉害。我内心呼唤着：贵姐啊，我们永远的好兄弟姐妹，你难道就这样离我们而去了吗？你还只有六十多岁，真的就该走到人生的尽头了吗？我们在一起还只有几年，你不觉得时间真的是太短暂了吗？如果人有来世，我们还做好兄弟姐妹——好吗？！

永远怀念你，我们的好贵姐！

但愿贵姐在天堂快乐幸福！