关于正月新年的随笔：鼠年说鸡
正月里来是新年......
按照我国农历的算法，进入正月，20xx这个新年，十二属相以酉为鸡，那就是鼠年。
鸡在动物学上属于鸟纲雉科。在我们关中道，通常见到的鸡有两类。一类是常年生活在野外山卵草丛之间的野鸡;另外一类喙短而锐，有冠与肉髯，两翼不发达，脚趾健壮，称为家鸡，也有人叫它家养鸡或土鸡。
对于两类鸡的认识，并不仅仅从外形和生存环境来区分。印象中，自打70年代懂事起，听老辈人讲也罢，或是亲眼观察，区分家鸡野鸡的方法很简单。先不用说体形颜色上的差异，单就会飞不会飞，是否能飞高飞远，自然见分晓。
一般家养的鸡，公鸡善啼，羽毛美艳，脚掌有距，生性好斗。母鸡少了公鸡的硕大体形和性格，主要任务是产蛋。一只母鸡，大概年产一百个至二百多个，情况不等。鸡的寿命理论上可以存活十几年，但现实生活中，人类常常武断地主宰了它们的命运，让其年纪轻轻就夭折。有据可查，早在新石器时代的原始社会，人们已将鸡驯养起来，使之成为可供蛋也可肉用的家禽。
鸡，是家禽之一，古代就被称作德禽，也称烛夜。《韩诗外传》中说：“鸡有五德：首带冠，文也;足搏距，武也;敌敢斗，勇也;见食相呼，仁也;守夜不失，信也。”这“五德”，极为生动地刻画了鸡的相貌和秉性。由此可见，鸡是我们日常生活中忠实的伙伴，是为人类生存甘愿牺牲、乐于奉献的吉物!
小时候，过年是最幸福的事。日子一跨进腊月的门槛，过年的味道就四处蔓延，连空气中都充满了浓烈的年气息。家家户户为迎接新年而忙乎着。各家的大人们更是辛苦操劳。平常再苦再累再紧巴，要过年了，都要想尽办法让全家吃上几顿改样饭。我爷我婆非常疼爱孙子辈，每每遇到过年，总是在家对母亲和婶娘唠叨:“无论咋样，都得给娃娃们做上些好吃的，咱大人无所谓，娃们可正在长身体哩。”
在那个缺吃少穿的年代，肉和付食品极度匮乏。即就是大人们想方设法，倾其所有，也不外乎是合理地安排好生产队分给各家各户的2斤肉，做些带荤腥的菜，蒸上几锅白馍馍，再包上多种馅子的白面包子。若平日能从嘴里抠省些菜油，还可以搭油锅炸一点麻叶。鸡鸭鱼牛羊肉，放在过去，你想也别想。就是有那么几只鸡，农家人谁也不忍心去宰杀，还指望它们过完年开春下蛋换俩钱哩。
我小时候比较淘气，在村里也是驰了名的捣蛋鬼。过去的娃上学迟，八九岁以前还呆在家里不上学。于是，一帮大小不一的疯小子野丫头，成天成群结队，指东打西混闹在村道里。记得有一年进入腊月，临近年关。我这个娃娃头闲得无聊，领了几个男伙伴去村子外的堡子城上进行顺坡滚铁环比赛。看谁跑的快，铁环还稳而不倒，三五个来回分出胜负后，又开始赢拍纸烟盒。我们当中，有个倒霉蛋蛋，他叫平娃，半响下来，口袋里的烟盒就输了个净光，然后哭着缠着要求变化比赛内容:“不来了!我不来了!有本事咱几个比赛一下，看谁扔胡基蛋蛋准。”
不等别的伙伴应允，我就用头领的口气宣布应战。“那咋个比法?”我提了提大裆裤子，紧了紧布条做的裤带问他。另一伙伴柱娃，手指堡子城里一户人家的鸡窝，说:“咱砸那崖下面的活鸡，看谁砸得准，咋样?”小孩子都喜欢新鲜刺激好玩的节目，异口同声表示同意。
一场人与禽的战斗开始。几轮下来，谁也不知谁先用小胡基蛋换成大胡基块，更说不清谁眼见砸不住惊魂未定的鸡，进而又搬起石头块，居高临下砸了下去。一只鸡被砸翻了，第二只躺在地上挣扎，第三只，第四只…… 女主家听见鸡的惨叫声，从前屋飞快地跑到后院一看，近似疯了地仰起头冲着崖上边的一帮捣蛋鬼又喊又骂。
闯下大祸，哥几个吓得浑身像筛糠。自然为结果多少有些担心害怕。我年少轻狂，不失好汉做事好汉当的气魄，全部揽了责任。样板戏里杨子荣浑身是胆的光辉形象，那会儿笼罩了我。
天快黑走进我屋院子，一眼就瞅见爷爷正在拔几只死鸡的毛。烫鸡毛的盆子里冒着热气，爷爷嘴里也唏嘘着哈气，听那声音，看那阵式，好像冷冬寒天，冻得他受不住，直打哆嗦一样。
爷爷忍住没有收拾我，婆生气地递给我一碗饭，说:“明明是你几个娃打死了人家的鸡，你瓜子娃咋就硬说是你一个?这下弄得好，这四只鸡够咱吃一阵子。唉…… 我娃有本事，明天等婆把鸡煮好了，别人都不准吃，我大孙子能耐大，不用吃饭馍，顿顿就吃鸡。”
那年过年可以有鸡吃，我暗地里偷着乐:坏事变好事了。就算爷爷发脾气打几个耳光，也算好事我也不亏。以后的一段时间，家里常常有鸡吃，我也没心没肺地怂管，大口大口嚼着鸡肉喝着鸡汤。母亲实在看不过眼，语重心长的对我说:“瓜怂，你知道这四只鸡有多贵?你爷在村里是有头有脸面的人，硬是用了一口袋半粮给人家赔偿，换拎回来几只死鸡。娃呀，明年全家人的嘴巴都要吊起来几个月了。”
唉，再不懂事，我也懂得好歹，听了母亲一段话，我婆再把鸡肉鸡汤端给我，我便实在无法下咽了。从此我再也不吃鸡肉，四十余年来看见就倒胃口。目前略有变化的，倒是特别喜欢吃鸡爪。
今年春节，我随文友去南方旅游。有天夜里，我梦见了早已不在人间的婆，梦见婆在过年时又做蒸鸡块了。梦里，我还未踏进灶房门槛，鸡肉鸡汤的香味儿，就勾起了我肚子里的馋虫来，还未来得及洗净一双小脏手，就迫不及待地去案板上掐了一小块鸡肉放进嘴里，一咬一口鸡油，一嚼满嘴香酥。最后婆再端上一碗醇香浓郁的鸡汤，拿来白乎乎的白馍掰碎了往里面一泡。鸡汤泡馍真的香。
过去的，过去了，鸡肉留存的味道依存。
金鸡扑棱棱而至，鸡的谐音是吉。那“雄鸡一唱天下白”的嘹亮啼鸣声，仿佛又在耳边响起。鼠年说吉(鸡)，“峨冠装瑞玉，利爪削黄金”，矫健生威的鸡，一定在20xx年带给我们每一个人“鸡”运，也一定会把“五德”带给我们每一个人。
本文作者：张娟(微信公众号：三贤文苑)
