我见文学杂志散文随笔

在批判前，我并不说我见识浅陋云云，怕造成太大的反讽。去年和今年，基于我想了解现今文坛到底怎样，好看看自己的文章是否投稿合宜，便对中国有名的三十几家大型文学杂志作了粗略的收集（真的是粗略的），结果是失望的，并且是深深的失望的。各位看客尽管冷笑，尽管嗤鼻，尽管鄙视一个从未见诸报端文字的年轻人的见识，然而我不讳言。

当我翻开第一本杂志时（原谅我思量再三保存了它的尊严，因为这种现象是普遍的，单独点名是有失偏颇的），眉头就皱了起来，几乎不信这样“现实性”的文字，恍若以另一个格调在阐释赵大叔，连忙往后翻，然而连篇累牍的小说我是半个字也看不进，只觉得脑子嗡嗡的'。散文呢？我几乎闻见腐烂的气息了，到处是平和的、怀旧的——这不是我要的文字！这不是！

到处是鸿篇巨著——这果真是个长篇小说泛滥的时代，无论是网络还是传统写作。在这些长篇小说里，我唯一驻足五分钟的，就只有铁凝了。其余几乎都是“现实的”、“和生活息息相关的”、“与乡村不可分割”的力作——原谅我没有把它们一一看完吧。

至于中篇小说，更是讽刺，唯一驻足的竟是一位韩国作家，天马行空的手法、新奇却又明快、洗练的语言吸引了我，他来自《小说界》。

诗歌，也许是里尔克或者表现主义的影响太深了，总之我不大懂，因此不好评论。虽然看着有些怪异和破碎，但这倒是发自真心的，我的确很看不大懂，所以不好说人家怎样怎样，这是自己的问题了。但《今天》我还是喜欢的，它比较独立，更自由、明朗些。

随后略一思索，这种“平庸”是不可避免的，鲁迅先生的确是很有先见之明的。然而我渴望《新青年》般的杂志，渴望这种“平庸”快快死去。