创作与赚钱随笔散文

　　创作与赚钱

对把纯文学创作视作一项崇高事业的人来说，这个标题本身似乎就意味着一种恶毒的嘲讽。但是，真正对纯文学滥施嘲讽的绝对不只是一篇文章的标题，而是我们正在面对的全部真实。

上世纪八十年代初期，笔者就写过两百多首现代诗。结婚后，兴趣看似非常自然地转向了自己一向厌恶的仕途，然后又看似乎非常自然地转向了商海。数年后，笔者从商海刹羽而归，一边操着自己并不喜欢的职业，一边从事纯文学创作。几年下来，笔者已经写出了三部长篇、数十部中、短篇和近两百篇散、杂文，现在另一部长篇又将脱稿，足足可以印六大本书了。这些作品的质量，当然是只能由读者包括未来的读者去评说的。不过，从当下网络读者的反应来看，它们似乎可以在当代文坛占有哪怕是巴掌大小的一席之地。然而，迄今为止，它们给笔者带来的收入似乎还抵不过写作时烧掉的烟钱。原因究竟何在？这暂且不去说它。重要的是，笔者现在面临一个难题：必须自己出钱出书，然后致力于书籍的推销，以便收回从菲薄的工资收入中支出的出版成本。出不出得起这笔钱？出了又能否收回，收回了还能否赚钱，这也暂且不去说它。问题在于，对一个把纯文学创作视作一项崇高事业的人来说，这种活动本身究竟意味着什么呢？高尚，还是低俗？

文人，或多或少有点清高，或多或少把赚钱视作低俗。但是，当代文人的行为本身真的还像自己所标榜的那样清高吗？平媒已经成为公开的卖场，只是卖的主要不是刊物，而是在刊物上登载作品的权利；网络呢？站也成了公开的卖场，只是卖的主要不是作品，而是登载广告的权利；作家呢？当然有卖作品发家致富的作家，正如娱乐界也有一炮走红的超女。但是，走红的超女只有八个，而在网络上孜孜不倦地写着的作家却如恒河之沙数。那么，这些人真的如自我贬损的那样只是来写着玩玩的吗？

在商海浮沉的岁月里，笔者做过几年期货。虽然败光了做现货时赚到的钱，但是，笔者也收获了两样一般人可能难以得到的东西。其一就是对市场的分析预测能力；其二就是对人与社会的观察与思考能力。具体情况，笔者将会在后续的文章里谈到。这里想说明的'是，这两种能力都有一个共同的基本核心，那就是客观地面对真实。分析预测市场靠的是什么？首先就得摒弃一切幻想与恐惧，客观地面对市场的真实。而写作呢？对于诗歌和美文写作者来说，也许最重要的是幻想与激情。但是，对于散文类文学作品包括小说作品的写作者来说，靠的主要可能也是摒弃一切幻想与恐惧，客观地面对人与社会包括政治的真实。所以，仅就个人经历而言，赚钱的经历正是写作的基础。没有那段赚钱的经历，迄今为止，我也许还和某些写作者一样在唱着无病呻吟或者哗众取宠的歌呢。

正是基于以上这些认识，笔者偶然想到一个问题：当代纯文学作者是否非得像曹雪芹那样苦行苦修？换言之，当代纯文学作者能否一边写作一边以非写作的方式赚钱，进而用赚到的钱滋养纯文学创作呢？

笔者想到的是炒股。托科学发达和社会进步的福，现在坐在家里就可以通过电脑与电话炒股了。这至少在表面上意味着炒股与写作并不直接发生时地冲突。其实，假如能够客观地把写作与赚钱同样看作我们自身生活之所需的话，那么，我们也许就能够消除那些把写作与赚钱对立起来的观念的束缚，进而进入一种新的、也许是非常美好的生存状态：一边写作一边赚钱，或者，一边感受生活的低俗，一边追求精神的崇高。也许，那时候，对把纯文学创作视作一项崇高事业的人来说，“创作与赚钱”将不再是一种对纯文学的恶毒的嘲讽，而是另一种美妙的真实。