演技派“公务员”张嘉译

他属于那种浓眉大眼、兼具硬朗和温文两种气质的男人，尤其是走路的姿势独一无二：含肩摇胯，松松垮垮，一看就是张嘉译。
　　
　　张嘉译是西北汉子，幼时梦想过参军、当科学家或医生，就是没想当演员。高中毕业那年，北京电影学院在西影厂设点招生，他被舅舅撺掇着报了名，结果顺利被录取，误打误撞进了影视圈。
　　
　　张嘉译能红，本身就有点传奇色彩——《蜗居》之前，20年的时间，17部电影，超过1000集电视剧，都没能让这个人称“戏疯子”的演员为人熟知。大概是因为缺少明星特质，缺少强烈个性，而导演滕华挑选他演宋思明的理由就是：他长了一张公务员的脸。
　　
　　宋思明横空出世后，这张“公务员的脸”逐渐被形容为中国式的熟男范本、有地位多金多情的中年大叔，一夜间让女同胞们安全感倍升。
　　
　　随着《借枪》在各卫视一路飘红，张嘉译扮演油腔滑调的熊阔海与之前同是谍战剧《潜伏》中的余则成不同，这是一个“囧得可笑”的情报员，一个对柴米油盐斤斤计较、为了孩子一元钱学费整日发愁的特工。
　　
　　当电视上到处都是他时，他觉得，这事儿，挺烦。至于演砸了怎么办？“我知道我什么都不是，所以我什么都不怕，我什么都敢演。永不言败。等演到60岁、70岁，你怎么也该承认我是表演艺术家了吧？”
　　
　　你看，这个白羊座熟男的背后，其实藏着一颗富于冒险的野心。
　　
　　张嘉译说，《借枪》里的熊阔海，是他去年“演得最没底，却也是期望值最高”的角色。在他眼里，熊阔海是一个被推到绝境的小人物。稀里糊涂被派去完成弟弟未完成的刺杀任务，却连把枪都没有。
　　
　　“他面对不同的人，呈现出的状态和个性完全不一样。在家人面前，他装得胸无大志，得过且过；遇上追债的房东，他开始装傻充愣、耍赖逗贫；他表面油滑，内心正直，谁都摸不准他。演一个熊阔海，就像在演四五个人。”难怪原作者龙一都夸他：“前20年积累的演技，在这部戏中大爆发。”
　　
　　相比《潜伏》中的“余则成”，张嘉译说：“余则成是最华丽的潜伏者，熊阔海则是最窘迫的潜伏者，两个人物放不到一块儿去，但是在精彩程度上，可以平起平坐，谁也不输给谁。”
　　
　　有人说《借枪》是张嘉译撞了个大运，也有人说是他自己的赌注，或许可以帮他彻底摆脱宋思明。
　　
　　“实际上《蜗居》对我来说已经过去了，它已经拍过了，大家看到了，获得肯定了，那么就过去了，我不会停留在那个状态，永远往前看，下一部。”
　　
　　人到了一个高度，会如履薄冰，很多选择其实不敢做了。“不怕，摔下来还得再爬起来。有时候真的是在正确跟错误之间选择，他们去年问今年会放很多你的戏，你最期待哪部？我说最期待《借枪》，为什么？我对它最没把握。其他的，一拍完我就知道成个什么样，但是这个戏它有它的不定性，可能成也它，败也它。”
　　
　　现在，就没有张嘉译不敢接的角色。“只要敢让我演。我就敢演，只要你们敢，我就敢，问题是你们想好了吗？我跟导演斗贫，我跟姜伟说，你让我来演肯定是正确的，我就觉得这没人能演过我。”
　　
　　不过，张嘉译也有一段“非同寻常”的经历，开拍前要拼命减肥，减掉十来斤肉。“那个阶段我记得非常清楚，我要起来拍戏的话，得早起半个小时，拿热水把背冲开，疼，我要吃止疼药。有一个阶段肥得一塌糊涂，那是因为没办法，吃激素，你才能控制得住，药里有激素……那时候有一种感觉，演一部，算是捞了一部。”
　　
　　张嘉译说自己特佩服那些说减肥就能狠下心减的人，不过他自己不行。“我没那境界，也没那水平。其实我是挺不行的一个人。我不行，我总会找出一些借口来，不用那么瘦，演技派！”
　　
　　演技派，这是张嘉译给自已的定义。每当别人说他，“你不化妆，也不减减肥”，张嘉译就用“演技派”来做借口，“我说我是演技派，靠演技，画得再年轻也是张40岁的老脸了”。
　　
　　作为演员，张嘉译的梦想是表演艺术家。“上学的时候老师就要求我们，你们做一个演员，你们要有一个目标，那时候就是有这么一个称呼，叫表演艺术家。一个很伟大的演员，你可能一生的努力就是这么一个方向。”
　　
　　不过，在张嘉译看来，自己离表演艺术家的高度还有一段距离，“有时候它不是说你的成就，是你一生的坚持”。
　　
　　演了20年戏了，张嘉译也该拿一个大奖了。可他却说，“我啊？我已经把这个事忘了”。
　　
　　张嘉译对荣誉看得不那么重要。“年轻的时候特渴望别人对你的肯定。你的所有坚持需要推动，需要有人来肯定、来支撑。现在你知道了，你已经很了解了，要去做什么，你已经有满满的信心。得奖依然是对你的肯定，肯定是高兴。但是不得奖，我也不会否定掉自己。”
　　
　　没有得奖，张嘉译依然是收视的保障。张嘉译对这样的说法倒是不以为然，“就是这一段时间，都是一波换一波的，等你过去这个巅峰时期，也可能你会沉寂很久。但是我还会再起来，那时候演一老头，演绝了，依旧很好”。
　　
　　至于如何修炼“眼中含笑，兼具着勾引与迷离的气质”，张嘉译终于红了脸，乐呵了半天没有出声，5分钟后扔出几个字：我也不知道。
　　
　　相较成名前生活的平静，成名后张嘉译被很多粉丝歇斯底里地爱着。“现在每个演员会有贴吧，我也会去看，但是我从来不留言。我有时候会刻意的、很客观地告诉他们，只是一个角色。”
　　
　　作为一个40岁的男人，最令张嘉译自豪的是什么？“现在有一个闺女，有了一个很好的家。而且我是靠自己走过来的，朋友、兄弟姐妹、父母，多多少少都兼顾到了。挺了不起的。”
　　
　　女儿出生的时候，“我第一下是懵了。声音都变了，护士把她塞给我，那一刻感觉浑身都酥了。你给她全世界都不够”。
　　
　　妻子王海燕也是演员，只是现在张嘉译片约多了，她就抽身照料家庭。虽然自称在家地位最低，排名最后，但事实上，他两手不动，就像大爷，“看见衣服掉了，我就会直接迈过去，然后我老婆就会问我为什么不捡起来，我说我只意识到衣服掉了，思想到那一段就停止了”。张嘉译坦言自己对家里的内务很生疏，结婚之后他甚至只做过一次菜。
　　
　　“我跟我爱人说，现在的生活已经超出我的想像了。大学刚毕业的时候，我的理想是在北京有一间房子，放下一张床，一间房就够了。那会儿年轻男人都喜欢车，我给自己定的目标，是有一辆夏利（笑）。”
　　
　　听得出来，张嘉译对现在的状态很满意。“生活状态，很早以前我就很满足了。工作状态，我很清晰，今天我能在这儿，明天我就会下来。这个行业就是这样的，你到了一定的岁数，你要去演配角。我要70岁还能演老头的话，我太牛了，表演艺术家了，我耗都耗成表演艺术家。”