守望书信

记得9岁的时候，有一次我和妈妈一起去新加坡果园路的购物中心，我们走进了一个小长廊，在一间屋子的玻璃窗后面坐着两个人，听妈妈说他们是卖邮票的。我给了他们几枚硬币，他们微笑着把几张邮票递到我手里，我和妈妈把邮票贴在了信封上，然后就把信投进了信箱，我眼瞅着这封信投了进去，才放心离开。
　　
　　对于妈妈来说，写信只是日常事务之一，比如给住在马尼拉的亲戚或是美国的婶婶写一张问候卡，可是对于我来说，这是一件非常有意思的事，多少年过去了，我依然对这样的信件心怀眷恋。
　　
　　看到楼门口的邮箱里躺着几封信是一件令人兴奋的事，每次当我在下午出去练骑自行车之前，都要先检查一下邮箱里有没有信，是我自告奋勇向爸爸妈妈要求这个任务的：“我去！我去！”
　　
　　那时我的小手可以直接伸进投信孔，不用钥匙。在拿信之前我会先往邮箱里瞅瞅，啊，在一堆广告单、账单里有两封信！一封来自马尼拉，另一封来自美国！接着，我就会拿着信跑回家递给妈妈，如果信是寄给我的，我就会在邮箱旁站着打开它读完。
　　
　　我们家在1996年搬回了菲律宾老家，那时我不用去邮局了，因为人们开始使用电子邮件，人们见面谈论最多的就是他们的电子邮箱，还有就是网友给他们发了什么样的E-mail。当人们可以方便地用网络发邮件时，为什么还要用落伍的信件呢？但是，只在网上收到一封电子邮件给人的感觉是冷的。科技给了我们一些东西，也夺去了我们的一些东西。
　　
　　后来，我所在的公司搬到了中国上海，我在中国又感受到了邮局带给人的亲切感。
　　
　　两年前的一天，我和5个朋友到广西龙胜龙脊山的山顶一起庆祝我的生日。当我们早晨在旅馆里醒来时，山顶上正是一片壮丽的景色。出去观赏完日出后，我们开始往回走，半路上，一家便利店吸引了我们的目光。店里卖些面条、咖啡什么的，还有一个中国邮政的标志。
　　
　　我用半生不熟的汉语问女店主，在这里是不是真的能往外寄信，她愉快地回答：“对！”
　　
　　这真是令人难以置信，因为我们此时正在山的最高处。我在店里挑选了一张明信片，让朋友写上生日祝福寄给我。
　　
　　当然，我们得买张邮票。朋友写好了地址和几句祝福的话语，我就把这张贺卡递给了店主，然后静待佳音。
　　
　　三个星期后，有一天我在上海的家里打开邮箱时，终于看到了这张贺卡，我高兴地跳了起来。
　　
　　有时候一个小小的举动却有着不一般的意义，这张贺卡勾起了我对邮局的回忆和它带给我的喜悦，一种正在失去的东西又恢复了生机，而且不会像电子邮件那样不时就有“发送失败”的提示，还有在投出一封信时，那种期待回信的兴奋。
　　
　　我有好些年没去过邮局了，现在我也只是给朋友们寄一些明信片，写在上面的话语不多，却有着和一封信一样的意义。每当在邮局里买邮票时，一想到一张小小明信片就能给远方的一个人带去快乐，我就会很开心。
　　
　　有时候，一件东西在失去之前，我们不知道它的宝贵。也许有一天，我们再也收不到一封手写的信件，再也买不到明信片和邮票，那时会是多么遗憾。
　　
　　但我更愿意相信，这一切都不会失去，我自己现在就经常给别人寄明信片，为了让它保持下去尽自己的一份微薄之力。我现在和4个朋友互寄明信片，我经常拿着一张明信片跟朋友谈条件：“只要你给我寄一张明信片，我就也给你寄一张！”
　　
　　我在上海的公寓门口有个邮箱，金属的表皮上印着我的房间号码。这个邮箱和我小时候在新加坡时家里用的那个邮箱样子很像，不过我的手再也不能直接伸进去拿出信件了，但是每次收到一封信时，我还会像9岁时那样，忙不迭地打开信封去看里面的信。这种怀旧的情结真是挥之不去，现在我依然期待着打开邮箱时，在一大堆广告单和账单里发现一封写给自己的信。
　　
　　哪怕是一张小小的明信片也好。