总能看葡萄的样子

正像是酒，总尝得出原来的葡萄，
　　
　　我的起居和梦寐里，都有你的身影。
　　
　　当我向上帝祈祷，为着我自己，
　　
　　他却听到了另一个名字，那是你的；
　　
　　又在我眼里，看见了两个人的眼泪。
　　
　　这个午后我看到了这首诗，作者是勃朗宁夫人。她的先生勃朗宁也是诗人。之前，我一直以为勃朗宁手枪是诗人发明的，或是为了纪念诗人的。今天才知道弄混了，枪手勃朗宁是美国人，而诗人勃朗宁是英国人。
　　
　　在成为勃朗宁夫人之前，她一个人生活了39年，也有着天真烂漫的童年，如果不是15岁骑马摔了脊骨，她会像所有女孩那样风调雨顺地成长，遇到一个男子，然后相亲相爱。
　　
　　可是这一摔，她无法站立，文字成了她和这个世界的对话窗口。风吹过来吹过去，光和光的影子，在她的纸上行走，于她看来，爱情是件遥远的事情，也许一生都不会涉足。
　　
　　可爱情却呼啸而至。39岁时，勃朗宁来了，彼时，她已经瘫痪24年。
　　
　　她坐在椅子上，看着他，就像看一个故事。三天后，她收到勃朗宁的情书，尽管在此之前，他们已经通信，但情书却是不同的。
　　
　　我哪像让你爱慕的人！却像一具哑涩破损的琴，配不上你那么美妙的歌声。她的回信这样写道。
　　
　　但是勃朗宁哪肯就此收心，那一支支响亮的神箭朝她飞去，她终于动心。她允他抱着她下楼，到园子里看新鲜的玫瑰。接着，她站起来了。再接着，她能慢慢行走了，再后来，她走得行云流水。
　　
　　爱情在她那里，是奇迹，是经脉，是骨骼，是血肉。
　　
　　一年后，他们结婚了。
　　
　　她把他们恋爱那阵子写的44首诗放在他的口袋里说，要是他不喜欢，就烧掉。
　　
　　她的诗再一次让他震惊，他是慷慨的，那绝美的十四行诗，从此有了亿万读者：
　　
　　继续地爱，爱我如深海。
　　
　　两个诗人在一起度过了15年的时光，直到她靠在他怀里“睡着”了。这15年，他们没有分开过，哪怕一天。
　　
　　这个明亮的午后，我看到这首诗。
　　
　　我喜欢她说，正像是酒，总尝得出原来的葡萄。
　　
　　喜欢这其中的欢喜、感激和幸福。眼前像是有许多画面，我看见忧愁，看见痛苦，看见挣扎，看见牵手，看见相依，看见爱情。如同红酒，总能尝得出原来的葡萄。
　　
　　从一个苹果看到一树花。从一张桌子看到一棵树。从一粒米看到稻田。从雪花看到春天。
　　
　　从这里回过头，看昨天，看前天，看从前。云的好意，雨领了。雨的好意，河领了。河的好意，船领了。船的好意，渡口领了。
　　
　　而我们，站在渡口。
　　
　　在这个午后，我想起海子的诗：我有一所房子，面朝大海，春暖花开……
　　
　　诗人选择25岁生日当天在山海关卧轨距今11年了，每年的3月26日，总有无数人想起他，怀念他，无数的人去看望他年迈的双亲。
　　
　　我看过一篇《好好活着就是爱》的文章，写的是海子。文章最后写：好好活着，就是对母亲的爱。再没有一个比健康美好的生命，让孕育了生命的母亲更幸福的了。
　　
　　诗人已去。
　　
　　从孩子看到母亲，就像从酒里尝到原来的葡萄。
　　
　　从你看到我，像是一面镜子，互为投影，相互交集。
　　
　　这世上，没有一种幸福是水到渠成的，总有一些人为我们铺就，这些人，有些我们认识，有些与我们毫不相干。