敬岁月，以诗以花以酒茶

我总觉得诗的美是真实的，是可以触摸的。读到“人闲桂花落”，花便真的落了一地；读到“花月不曾闲”，好似一帛月光披上肩头，枕着花眠去。
　　
　　我为自己买了一本童谣诗集。本身已属世间纯净之产物，再层叠上最干净的光阴，心里潮润润的，像是生了一片蓊郁森林，朝有氤氲雾气，视线却明朗，鼻息清心清肺。
　　
　　倦了，就想要住到一首诗里去。一首诗啊，是一幅素描，一部旧电影。春时，樱与桃赶着递上一封厚厚的花笺，我用掉落的花枝在沙地上，写了心上人的名；夏时，猛虎悄悄扯下谁家院角的一朵蔷薇，送给溪边饮水的小鹿；秋时，他为她发间斜插一支茉莉簪，握着她的手共写一幅字帖；冬时，有人披雪而来，敲响你的木门，邀你饮一壶佳酿。
　　
　　我多想做个诗人，惊蛰，大暑，立秋，冬至，都送一首诗；清晨，晌午，黄昏，都酝酿一首诗。我要涉水而来，跨越千山，只为问一个人的名字；我要在心房里播种，种关于想念的花籽，给它浇水施肥，等它慢慢长成你的模样。
　　
　　岁月如诗。
　　
　　父亲说，白梅开了，去看看吧。
　　
　　喜欢看落花。因为轻盈，落花不会直直地坠下，而是乘着风，乘着阳光，左晃一下，右晃一下，像舞台上跳舞的长裙少女，把裙裾旋转到最美了，才肯停下来鞠躬谢幕，带着盈盈笑意，身姿优雅。
　　
　　《帝京景物略》中有句：“日冬至，画素梅一枝，为瓣八十有一。日染一瓣，瓣尽而九九出，则春深矣。”
　　
　　我抬头看梅。它枝条纤细，柔弱，像一支簪子。我迎着阳光望去，有一朵小巧的花朵落了下来，恰好落在我两眉之间，凉凉的，像一个吻。想起黄庭坚的《虞美人·宜州见梅作》里的“玉台弄粉花应妒，飘到眉心住”，不知这朵梅会不会像寿阳公主的那一朵，在额间拂之不去，最后成了女儿家的梅花妆。
　　
　　我越过枝头，看向遥远的山，它隐在密密匝匝的枝条与梅花间，淡淡地泛着青色。有星星点点白色的小花瓣远远地落下，乍一看，像是山头正落着细细的雪，把一座山锋利硬朗的线条柔和化了。
　　
　　记得，有个女孩子的名字里有“茉”一字，目光划过它时，不自觉发起呆来。
　　
　　茉，在一个女孩子的名字里真的好美，是一种素雅的、清透的、香气绵密的花朵般的美。是谁帮她取的名字呢？取名字的人是不是想要她成为茉莉花般的女孩子？是不是养着一院子的茉莉，犹如护着一个个婉约清丽的少女？后来我见了她，也是美的，不惊艳招摇的美，温柔如水，安静似睡，像含苞的花蕾，暗藏锋芒又蓄势待发。看到她，心里划过我爱的一句话：“一个人，要有花瓣的柔软与清香，更要有花开的胆识与力量。”
　　
　　有时候取名之人是个愿望家，也是个预言家。在他的心愿里，你会成为美好的人，结果你如他所愿，面对世界的姿态，又坚硬，又柔软，像花一般。
　　
　　嘿，我喜欢以茶喻人，淡淡的，香香的，会有些清苦，尤其解腻。我虽不精于茶道，却也不碍于喜欢喝茶，赏茶，听茶。总觉得，茶以听，以赏，以品，皆能尝出清欢味来。似茶之人，宛如林风眠那幅《梨花小鸟》的画里遗世独立的鸟儿，繁华热闹都是周遭梨花的，而此间者，属于安稳平和。
　　
　　我年纪尚轻，生命的厚度薄如蝉翼，欠缺深邃沉稳，不能做到林风眠隐居后的样子，不能丝毫不毛躁，不能尘埃落定。或许本性如此，老了也难以如茶般，时刻空灵寂静，修然出尘。念及此，不免有些失落。
　　
　　忽地想起有一回谁取出酿了好多年的酒，煮温了给我尝，只是轻轻抿了一口，暖意就在心口处晕开，有一股可以被称为老香的清甜。
　　
　　望以茶敬奉岁月而不能，那便以酒吧。酒是沉香之美，陳旧之美，做个经过时光打磨，不颓然而更有味之人，也是极其优雅的。我想画两幅画，第一幅画里有一坛子旋开的酒，幽幽飘着香，许多人围绕坐着，酣畅淋漓地饮酒，觥筹交错，欢声笑语。第二幅是二十年后，两个人对坐，有杯盏，有月色，有翻开的古书。窗外下起雪来，一个人对着另一个说，下雪了，把酒再温一次吧。
　　
　　二十年前少年意气，所以是一群人聚在一起吃酒嬉闹；二十年后功成身退，只想踏着风雪找一个人品酒，品余生，慢慢醉倒。
　　
　　茶于我，是看淡了世事，看透了人生之后的云淡风轻，似漠然非漠然，似仙人非仙人的境界。
　　
　　而酒，是虽明白世事，依旧愿意在每一分每一秒里微醺的柔情。是的，微醺就好，不要不省人事，不是颓然沉溺，是带着欣赏与感激，漫步人生。
　　
　　做不成全然似茶之人也无所谓——一半似茶，一半似酒吧，云淡风轻里，藏有朦胧的醉意。