生死金喇叭
不论婚丧嫁娶，只要有人请，唢呐技艺超群的顾长青总是有求必应。唯有一曲《百鸟朝凤》，无论如何他都不肯吹……
1。御赐金喇叭
颍州风俗，不论是婚丧嫁娶还是庆生还愿，一台响器班子是少不了的。民国年间，光武镇方圆几十里，只有一家响器班子。由于班主姓赵，就被叫做赵家班。赵班主大名赵德胜，一把唢呐在手，丧曲能把路人吹得落泪不止，喜调能让大姑娘小伙子听得两眼放光，满脸飞红霞。班子里其他乐手的几样乐器，芦笙、铜钹、梆子，都只能当这把唢呐的陪衬了。据说，当年慈禧老佛爷召集了天下的梨园能人齐聚京城，在全国吹唢呐的人中间选出来十个最好的，被称为“御赐金喇叭”。谁料没过多少日子，慈禧太后病死了，给十个“金喇叭”加官进爵的事也就搁了下来。又过了三年，皇帝也没了，金喇叭也没人供养了，只有揣起喇叭背着褡裢，各自找饭碗去了。其中一个，就成了光武镇赵家响器班班主。在旧时候，吹鼓手是三百六十行中位置最低的一行，排在“下九流”之末，还在娼优的后面。但光武镇的赵班主却是比镇长都有面子的人，因为人家是皇帝御封的“金喇叭”，谁敢看不起？方圆百里的人都以能请到赵家班为荣，每年腊月初十以后，登门请响器的人互相都磕破了脑门，有本镇人家娶媳妇的，居然提前了一年就定下了赵家班。实在排不上队的，只得另请其他无名的班子来顶替。
这年腊月二十六，老王寨的王树根要给儿子娶媳妇。女方家一再声明：其他没什么要求，但响器一定要请。王树根一口应承，几天后给亲家捎话过去：没请到赵家班，请的是沙河北岸的顾家班。到了那天，响器班子跟着抬嫁妆的人来到女方家，全村人一看，哄堂大笑，新媳妇的老爹差点没背过气去：原来这个顾家班，只有顾班主一个人，外加一把唢呐。新媳妇的老爹一挥手，把本来给响器班子准备的桌子凳子都撤去了。这个顾班主就站在新媳妇家的院子里，深吸了一口气，吹了一曲《凤求凰》。开头有一段凤凰的叫声，转了十几道弯，是一口气撑下来的。那时村里也没有钟表，也不知道顾班主这一口气吹了多长时间。据后来一个小孩说，当时他手里拿着一个馍，顾班主开始吹的时候，他开始咬第一口馍，等这小孩的馍吃完了，顾班主这一口气还没吹完。一曲吹完后，全村的男女老少都挤进了院子。刚才搬走的桌子板凳，不知道什么时候又都放回来了，还摆好了茶杯茶碗。顾班主坐了下来，主人家倒了杯水说：“顾老板，歇口气吧。”顾班主拔下唢呐的哨管放进茶碗里泡着，说：“人没事，喇叭倒是要歇会儿。”过去了一碗茶的工夫，顾班主装好了哨管，又开始吹了，大家一听起头，就知道是《抬花轿》。刚吹过起头，顾班主停了下来，高叫了一声：“大姑娘，上轿喽！”人们这才从唢呐里回过味来，搀出来新媳妇，扶进了花轿。一村人跟着唢呐，把新媳妇送出了几里地去，可把新媳妇的爹乐坏了！
就这一下子，顾家班的名声吹出来了。有人说，这顾家班主顾长青，是当年皇帝御封的十个“金喇叭”之一！这话传到了赵家班那里，赵德胜听了后，哈哈一笑说：“其实，当时在十个御赐金喇叭之外，另有十个人候补，封了银喇叭。”
虽说这顾长青只是个候补的银喇叭，但也算是国家级艺术家。对于一辈子没去过京城的老百姓来说，金喇叭还是银喇叭，区别不大。由于赵家班名气大，他们出演一次的价码已经涨到了十二元银洋，主、客点曲儿另算。而顾家班一直是顾长青孤家寡人一个，他鼓着腮帮子吹一天，主家给个两三元大洋就行。真碰上手紧的人家，封个一元大洋他也不嫌少。听得次数多了，乡亲们心里也有了个比较：其实这“银喇叭”吹得也不比“金喇叭”差多少。有一次演出休息时，就有人问顾长青当年评金喇叭银喇叭的事儿。顾长青说：“哪有什么银喇叭？只评了十个金喇叭。”人们也没往下追究，反正顾老板的喇叭价廉物美，能听得让人忘了吃饭。好听就行，管他金喇叭还是银喇叭。
2。百鸟朝凤
这天，刘尧村的刘成福娶孙媳妇，老头子对顾长青说：“顾老板，给咱吹个《百鸟朝凤》！”顾长青说：“老爷子，咱今天大喜，这是白调儿，不合适啊！”
隔了一天，另一个村里一位老太太去世，也是请的顾长青，主人家就请他吹《百鸟朝凤》。顾长青说：“对不起，当年我师父说过，这曲子不是一般人能受得起的。我吹了这曲子，怕老太太到了那边也不安生。”满院客人都不高兴了，纷纷说：“顾老板，你到底会不会吹《百鸟朝凤》？”顾长青说：“会吹，但只给受得起的人吹。”老太太的一个亲戚说：“我姑姑一辈子勤俭持家，待人和善，从没跟人吵过嘴，鸡都没杀过一只，转世后要当菩萨的。顾老板，你吹《百鸟朝凤》，辛苦费我出！”说完，这人从长袍里掏出十元大洋码在顾长青的茶碗旁。顾长青眼睛没看对方，只说那句话：“老太太福薄，受不起。”
顾长青不会吹《百鸟朝凤》的事传到了赵德胜那里，赵班主大度地摆摆手，说：“不管怎样，大家都要吃饭啊。”这年秋天，河西村一位姓余的老私塾先生去世，本打算请赵家班来吹响器，但现在赵家班的出演价码已经涨到了十五元大洋，无奈只好请了只有一把唢呐的顾家班。丧事办完，老太爷也下了葬，顾长青对主人说：“给老爷子加一曲送行。”就见顾长青深吸了一口气，小腹凸了出来，然后把唢呐的哨管放进嘴里，鼓起腮帮子，只听一声尖锐的笛声，好像从云彩里传出来的，一位唱礼的老年人叫了出来：“《百鸟朝凤》！”围观的人都不再说话，孝子孝女也不抽泣了，一时间，好像有数不清的鸟儿奔着老爷子的坟墓而来，喜鹊、百灵、布谷……不止是鸟儿，还有虫子和家畜：知了，蛐蛐儿，猪马牛羊……各种稀罕又熟悉的叫声从顾长青的唢呐里钻出来，所有的人听得呆在当地，忘了自己是谁，在什么地方。
一曲完了，全村人全屏着气不敢说话，只能听见琐碎的鸟叫声，抬头一看，一群家雀儿在老爷子的坟墓上盘旋。孝子上来，恭恭敬敬地跪在地上给顾长青磕了个头，顾长青双手扶起：“不必这样。我听人说，贵宅今天穷到这个地步，都是因为民国十二年水灾时，余老先生用四十亩良田换了米面，搭棚舍粥四十天，救了周围几个村的五六百口人。而且，老人家一辈子教书育人，传扬美德，直到八十高龄才升天。所以，老先生这八十年，算得上是人中龙凤，这曲《百鸟朝凤》，他受之无愧！”
可惜，自从余老先生的葬礼之后，再也没有人能听到顾长青吹《百鸟朝凤》。有想听这曲子的主家，顾长青总是淡淡地说：“他（她）受不起。”因为顾长青的坚持，把婚丧皆宜的《百鸟朝凤》硬是变成了一支孝曲，弄得赵德胜在人家做喜事时也不好再吹这支曲子了。但有人传言，赵老板经常在春分和秋分的前后几天，一个人躲到老树林里吹《百鸟朝凤》，一吹就是一整天。
3。惺惺相惜
说话间，又十几年过去了。民国二十八年的一天，顾长青正在一户人家吹《大出殡》，忽然被一个中年胖子扯了扯衣袖：“顾老板，请停一下，借一步说话。”顾长青不知就里，这个人说：“门外有位我的朋友，家里有事要请响器，一百大洋一场，请你现在就过去。”顾长青朝胖子点点头，说：“麻烦你再等一会儿，我们吹鼓行不欺鬼神，《大出殡》没有只吹一半的道理。”胖子耐着性子听完了《大出殡》，忙拉着顾长青出来，外面站着一个矮瘦的男人，穿长衫，戴着眼镜，像个教书先生。胖子冲瘦子一弯腰，指着顾长青说：“就是他，顾老板。”瘦子说：“顾老板，辛苦。”他说话有些生硬，好像浙闽一带的口音。顾长青抱拳回礼，胖子指着边上的马车说：“顾老板，上车走吧。”
马车走了有小半个时辰，来到了县城边的一栋两层小楼。顾长青和胖瘦二人下了车，问：“红事白事？在哪儿摆案子啊？”胖子领他进了屋，让了座，瘦子打开了桌上的一个木盒子，胖子就开始摇木盒旁边的手柄，摇了一刻钟后，瘦子摆手让胖子停了下来。顾长青又想问，瘦子说：“顾老板，你的，大笛子吹得好。我的，想把你的笛子录下来，这样，全世界都能听到你的声音。这个，是留声机的干活。”顾长青心里一沉：“你是日本人吧？”旁边的胖子说：“没礼貌，应该叫太君！”瘦子很大度地摆摆手：“顾老板，吹你最好的那个。”顾长青点点头，从背后的布袋里拿出唢呐，放进嘴里，开始吹了起来：“咕，嘟嘟，咕嘟，嘟嘟，咕嘟嘟……”胖子越听越不对：“顾老板，不对啊，你这喇叭坏了吧，声调怎么这么低啊？”顾长青说：“这支曲子叫《炖豆腐》，豆腐是我们中国人最爱吃的一道菜，把豆腐放进——”瘦子一挥手打断顾长青：“《炖豆腐》，我的不听。我要听那个……‘一百只鸟见孔雀’！”胖子小声对顾长青说：“就是《百鸟朝凤》！”顾长青瞪了胖子一眼，说：“他受不起。”胖子把顾长青拉到一边，低声劝了他几句，顾长青摇了摇头。胖子脸一板，用左手掌做个刀的样子，向下一挥。顾长青还是摇了摇头。瘦子等不及了，冲着顾长青吼道：“顾老板，你的，敬酒的不吃，吃罚酒！”这时，从外面走廊下走进来两个穿制服的日本兵，把顾长青带了下去。
过了几天，一个五十多岁、身穿茧绸长袍的男人来到小楼，求见胖子，希望能见顾长青一面，随即从袖子里摸出一根大拇指粗的金条。胖子收下后，说：“你快点啊，这儿都是日本人，时候长了你也走不了。”这人跟着胖子走进小屋，看到了蜷缩在屋角的顾长青，脸上有几处伤，但没有血。顾长青吃力地睁开眼，看着来人。绸袍男人蹲下身子，说：“顾老板，在下赵德胜。”顾长青点点头，没说话。赵德胜又拿出一根金条给了胖子，胖子出去了。顾长青说：“赵老板，你是来劝我的？”赵德胜摇摇头：“顾老板，我是来捞你出去的。”顾长青摇摇头说：“没用的，日本人不会让我活着走出去的。”赵德胜说：“顾老板，你我虽然从没有交往过，但当年御评金喇叭时，你的那一曲《凤还巢》，让我听得如痴如醉。而我自己由于学艺不精，没进入五十名之内就被刷了下来。我刚到光武镇的时候，为了抬高自己的名声，谎称自己是御赐金喇叭，这已经是一个大错；而后来你也来了，我怕你会戳穿我，就先行散布谣言，说你不是金喇叭而是银喇叭，更是错上加错。但你从没有对这事解释过一句，老话说：艺高德行广。我跟你相比，就好像萤火虫比日月啊！”顾长青摆摆手，止住了赵德胜：“赵老板，这些都过去了，不说了。你今天能来看我，我死了也能闭眼了。”他咳嗽了两声，歇了口气，继续说：“不瞒你说，我听说你在树林里练《百鸟朝凤》，我循着声音去听了几次，觉着高亢有余，婉转不足，有的地方接衬不上。而且，好像还有杀伐之音。我肯定是不能活着走出去了，现在我把这支曲谱念给你，你记着吧。”赵德胜连忙摇着手说：“你别说，我也不要听。你把曲谱留着，回头传给后人，把咱们吹鼓行发扬广大。你是御赐金喇叭，当年全国就十个，现在活着的顶多还有三四个。你没了，是咱们国家的损失；而我，只是个吹唢呐的匠人。我今天来，无论如何都要把你弄出去。”这时，胖子进来说：“好了好了，都两刻钟了，再长了我担当不起。”赵德胜一急，大声说：“日本太君不就是想听《百鸟朝凤》吗，我吹。您没听说过我是御赐金喇叭吗，保管比他姓顾的吹得还好！”胖子一听，两眼一亮，忙跑到楼上喊了日本瘦子下来，瘦子不相信地看了看赵德胜：“你，会吹《百鸟朝凤》？”赵德胜从腰里拔出唢呐来，放进嘴里，深吸了一口气，鼓圆了腮帮，随着他手指的跳动，几声清脆的黄鹂叫声从唢呐里传了出来。瘦子高兴地说：“要西，要西！”赵德胜弯着腰说：“太君，您放了我这个亲戚，我现在就给您吹完整的《百鸟朝凤》！”瘦子朝胖子挥挥手，胖子就把顾长青带了出来。赵德胜跟着顾长青走到门口，低声说：“我一家人昨天已经去了江南。我把儿子改名为肖走连，如果你这辈子还能看到他，告诉他，爹爹是为什么死的。”说完话后，赵德胜看着顾长青走出了大门，自己转身向屋里走，边走边用唢呐吹几下不连续也不成调的怪腔。这几下声音，只有顾长青能听出来意思：我不会丢中国人的脸！
4。一曲定生死
进了屋，胖子已经把留声机摆好，摇满了电。赵德胜说：“太君，请拿一碗开水来，我要泡泡哨嘴子，不然出来的声音有点嘶哑，不好听。”胖子照办了。赵德胜估计顾长青已经走得够远了，就拿出哨管装在唢呐上，试了几个音后，一仰头，开始吹《百鸟朝凤》。瘦子日本军官闭着眼睛听得正入神，几个高亢的回旋过后，唢呐声忽然转调，发出了难听的“噼啪”声。这声调又高又刺耳，瘦子猛地睁开眼，只见胖子难受地捂着胸口，摇着手要赵德胜别吹了。赵德胜身子猛往前一耸，吹出了更尖锐的“噼啪”声。就听“扑通”“扑通”两声响，瘦子和胖子先后从椅子上滑坐到了地上。赵德胜吹着唢呐往外走，正当他快走到门口的时候，从二楼传来一声枪响，赵德胜身子一晃，倒在了地上。
赵家班班主赵德胜就这样死在了日本人的枪下，他的脑袋被割下来挂在了旗杆上。几天后，旗杆被砍倒，赵德胜的脑袋不翼而飞。据说是一群吹鼓手，生生用唢呐的铜碗砍断了旗杆。有人不相信，说铜器是软的，根本砍不动木头。但不管怎么说，赵德胜的头颅的确被人偷走了，不知道去了哪里。几年后，日本鬼子被打走了。在光武镇东面一个荒凉的土坡边，不知谁用一截削了皮的桑树立了一块碑：“抗日义士赵德胜之墓”。人们传言，赵老板的头就埋在这土坡的边上。
1953年，潜逃外乡多年的胖子汉奸被人民政府抓获。据他所说，当年他和日本瘦子听了赵德胜的唢呐，心里越来越闷，后来就喘不过来气，昏过去了。醒过来后，瘦子就经常会无缘无故地昏倒，据日本医生说是心脏病发作。瘦子就回了国，听说病也没治好，死掉了。就在胖子被政府枪毙的前一天，一个姓肖的中年汉子打听着找到了赵德胜的墓，这时已经被人民政府重新树了一块石碑。这汉子跪在地上，再抬起头时已经时满脸鼻涕和泪水。他站起身，从身后的包里拿出一把唢呐，吹起来。这唢呐声引来了林子里的一群飞鸟，更引来了附近几个村的村民。大家都听出来了，这曲子正是《百鸟朝凤》。更有心细的几个老汉认了出来：这支唢呐，正是当年顾家班主、“御赐金喇叭”顾长青用过的那支。
