插着软管行走的父亲

这是发生在父亲身上的一个真实故事，我相信善良的人们，读完这个故事后会和我一样，几乎全身都在战栗，忍不住想流泪。
　　
　　7年前，因为家境极其贫寒，父亲不得不离开年迈的爷爷、奶奶以及多病的妻子和正在上初中的儿子，去省城打工，给人送煤球。整天拉着煤球奔走于各大饭店的后厨之间。
　　
　　其间的辛苦，父亲从不提及，因为对于坚忍的他来说，只要能挣到钱，一切的辛苦都不是辛苦。口渴到极点的他甚至连一瓶纯净水都舍不得买，硬是撑着。平日里的小疾小病更是舍不得花钱去医院，完全靠自愈。
　　
　　可是，父亲的这种节省和有病不去看的一贯做法，却给他后来长久的苦痛埋下了永久的隐患。拉了近两年的煤球后，有一天，父亲突然开始莫名其妙地发高烧，他以为只要跟以往一样，多喝点水，用湿毛巾焐焐，休息休息便会好的。但是，这次父亲错了，他的发烧症状竟然持续了近一个月还没有退去，更糟糕的是还开始引发越来越严重的咳嗽，直到咳得他无法再出门干活，父亲才决定“奢侈”一回，去一家小门诊看看。
　　
　　结果，小门诊的医生给父亲检查完后，说，你还是赶紧去大医院看吧，我这把不准。直到此时，父亲才开始有些紧张，平生第一次走进省城的一家三甲医院。
　　
　　医院的检查结果很快就出来了，犹如给了父亲一个惊天霹雳，医生冷冷地责问他，为什么不早点来医院？你的半片肺叶已经被严重烧坏了，需要立即切除！更糟糕的还有，剩下的另外半片肺叶也受到了感染，以后需要随时输入生理盐水进行不断消炎，以保持其正常的呼吸功能。
　　
　　父亲偷偷地切掉了坏死的那半片肺叶，没有跟家里的任何人提及此事。接下来，他疼痛和不便、艰难的日子便开始了，因为不能再做拉煤的体力活了，父亲改成摆地摊。从此，在一个个城中村的各条小路上，过往的人们常常能看到这样的一个“怪人”——身上奇怪地连着一根软管，软管的一端插在他的衣服内，另一端则连着一个装满着水的小塑料桶！
　　
　　没有人知道，小塑料桶里装的是生理盐水，更没人知道，那根软管其实是插在父亲的身体内，它是保证父亲能和正常人一样，自由呼吸的重要辅助工具！此后，父亲走到哪里，软管和塑料桶就必须拎到那里！
　　
　　不便还远不止于此，每当睡觉时，父亲只能脸朝上，仰着睡，而且从不能翻身，因为一旦侧着睡或翻身，软管就会从体内掉落出来。
　　
　　每个人一生中都会有一个最大的希望，可是，没有人能想到，父亲最大的希望竟然是，余生能有机会和可能好好地洗一次澡！因为他是胸前穿孔，因此不能接触到水，更不能洗澡，否则就会引发严重的感染。
　　
　　更大的疼痛还在后面——
　　
　　插在父亲体内的软管一次只能平均使用15天，如果是夏天，则只能使用10天，然后就必须更换一个新的，以防止病菌感染。但，每到医院用医疗器械更换一次软管的费用需要300多元，而父亲摆地摊几天的收入也不到这个数，为了省钱，父亲决定自己自主换软管。
　　
　　钻心的疼痛因为不专业的换管技术，开始每隔10天或半月降临到父亲的身上一次——因为肉眼完全看不到体内的状况，父亲只能靠着感觉来朝体内两根肋骨之间的缝隙中，插进大约10厘米长的软管，每次插软管时，父亲都要尽力防止碰到胸膜，因为只要稍稍碰到一点，都会极为疼痛，还会导致出血。
　　
　　刚开始，由于手感很差，几乎每次插软管时，都会碰到胸膜，我已经无法描述父亲当时的痛苦状了，只是听他后来淡淡地说了五个字：“冷汗直流吧！”但，疼得直流冷汗的他却从没有想到过要停手，花上300元向医院求救！他唯一做的就是咬紧牙关！一次一次地忍过去！
　　
　　父亲就这样一直被穿软管的疼痛折磨了近5年，这5年里，每逢过年，父亲都会以过年时生意会更好为由，拒绝回家与我们团聚，也拒绝家人来看他。以此来隐没自己的不幸遭遇，给家人一个安详的生活环境。
　　
　　如果不是不久前省城一家媒体的记者报道了父亲的遭遇，我们恐怕还不知道到什么时候才会知道父亲如此不堪的生活，记者采访父亲时说，像你这样的情况，完全可以向政府申请一个残疾人证呀，每月都能有救济金的。父亲憨憨地说，知道，但我不想给国家添麻烦。
　　
　　记者的报道出来后，很多好心人开始向父亲伸出了援助之手，更让父亲感到高兴的是，一家医院决定帮父亲进行免费治疗，早日帮助父亲实现“能好好洗个澡”的心愿。
　　
　　我的父亲的故事到此告一段落，最后，请别指责父亲看似“迂腐”的坚忍和对亲人的隐瞒，你懂得的，如果你也有一位生在乡下的善良老父亲。