那一年，我们都没有钱

1
　　
　　不知道从什么时候开始穿阿迪、耐克。
　　
　　也忘记了什么时候开始用香水、唇膏。
　　
　　以前的冷狗现在叫鲜奶提子，
　　
　　以前的三色杯现在不知所踪。
　　
　　你为什么会痴迷于打勾的东西？
　　
　　你又为什么想要一身产品牌子？
　　
　　然后你会知道Prada和Gucci。
　　
　　然后会用LV的包穿Amani的衣服。
　　
　　直到你死去的那天，
　　
　　当你最后微笑着看着你身边哭泣的人们，
　　
　　然后慢慢回想起自己的过去……
　　
　　你的回忆里，
　　
　　是不是会充满这些牌子、牌子、牌子。
　　
　　还是会想起那一年，我们都没有钱的时候。
　　
　　2
　　
　　我们穿着简单但是干净的衣服，
　　
　　略带褶皱但是整洁的鞋子，
　　
　　斜挎的单肩书包，
　　
　　在上学和放学的路上把单车骑得飞快，
　　
　　听风在耳边呼啸而过的声音。
　　
　　会在上课时偷偷传纸条。
　　
　　那时我们没有手机这样的通讯工具，
　　
　　他用蓝色的笔你用红色的笔，说的话题无关紧要。
　　
　　最壮观的传条是从教室的一个角落
　　
　　到对角线的另一个角落。
　　
　　会在每天做操的时候，
　　
　　踮起脚尖搜寻某个让自己魂牵梦萦的背影，
　　
　　然后在错身而过的瞬间，
　　
　　假装和朋友在专注地讨论某件事，
　　
　　却用眼角偷偷瞄着，
　　
　　他今天是否穿了那件你最喜欢的T恤。
　　
　　清晨的早读前，他走过来想借一本代数作业抄。
　　
　　你仔细地找啊找，然后递给他自己的，
　　
　　却在反复揣测并懊恼昨晚怎么把字写得那么潦草。
　　
　　3
　　
　　会在早上进门的时候短暂地停留，
　　
　　不过就是为了能看见某个下一秒
　　
　　会出现在楼梯口的身影。
　　
　　又或者是系一系根本没松的鞋带，
　　
　　理一理没有被风吹乱的头发，
　　
　　趾高气扬地留下一个仓皇的背影。
　　
　　青春的脸上从来不用过多的粉饰，
　　
　　可伶可俐的洗面奶永远散发淡雅的花果香。
　　
　　你不知道什么叫裸妆，粉底要分几层打。
　　
　　最爱在周日的傍晚洗完头站在阳台，
　　
　　让自然风吹干浓密的头发。
　　
　　你没有刘海、挑染、陶瓷烫，头发却出奇柔顺。
　　
　　当课间的时候，
　　
　　你总是拉着女伴在走廊上来来回回走，
　　
　　只为路过隔壁班那一瞬，
　　
　　看看他在和同学打闹抑或发呆。
　　
　　然后你心满意足地走回教室，
　　
　　轻轻叹口气，自顾自地笑着。
　　
　　没有偶像剧盛行的日子，
　　
　　我们用自己的心情和想象书写自己的向往。
　　
　　那一年，当我们没有钱的时候，
　　
　　每天只是幻想着某天长大了以后，
　　
　　背着和身体差不多大的旅行包，
　　
　　带着心中的那个人，
　　
　　走遍这个世界的每一个角落。
　　
　　4
　　
　　那一年，我们还都没有钱。
　　
　　可是在许多年后，
　　
　　当我们开始注意到周围的人，
　　
　　他们背着Reebok的书包，
　　
　　穿G-STAR的衣服。
　　
　　浓重的睫毛膏掩饰了眼睛里最初的清澈，
　　
　　黑色的隐形眼镜遮挡了眼睛里闪烁的光彩，
　　
　　出没在星巴克或者哈根达斯。
　　
　　周末的时候不是去打球而是去逛街，
　　
　　拿到衣服的第一反应不是适不适合，
　　
　　而是看看是什么牌子。
　　
　　会在手上挂满乱七八糟的钉钉坠坠，
　　
　　不再用激情到哀伤的情书去诉说一段感情，
　　
　　甚至会不断追求不同的女孩子去寻求刺激，
　　
　　然后在人群中大谈如何如何，
　　
　　去换取近乎嘲笑的惊叹。
　　
　　对DUNK了若指掌却不知道宫保鸡丁的做法。
　　
　　常常换着不同的发型然后假装自己很低调。
　　
　　又或者打电话的时候故意说些其实和自己
　　
　　毫无瓜葛的经济现象。
　　
　　然后再正经地说SIJD阳——stAR黑灰版式多么好看。
　　
　　心中的女孩子开始划出价格，
　　
　　然后送名贵的香水和戒指，
　　
　　爱情在这个年龄被商品化。
　　
　　或者，商品被爱情化。
　　
　　男孩子开始游弋于众多女孩子之间，
　　
　　这样，
　　
　　人们会称之为
　　
　　成熟。
　　
　　这样的成熟，不是我们想要的。
　　
　　这样的成熟，只是用物质来包裹。
　　
　　5
　　
　　若当真如此，
　　
　　我情愿回到那一年，当我们都没有钱的时候，
　　
　　我们都没说那遥远的曾经，
　　
　　我们也没提故事的原因。
　　
　　青春的回忆像一片云，
　　
　　没法子抓在手里。
　　
　　午后闷热的窗外一场大雨，
　　
　　让我们看见了以前的自己。
　　
　　把时光倒转回到那一季，
　　
　　窗外的树爱哭的风，
　　
　　烦恼的我聪明的你。