那一年，那一天

我六岁那一年，调皮捣蛋。一天中午不知又闯了什么祸，一向慈祥的奶奶拿起了门背后的棍子，我兔子似的窜出了家门。
　　
　　我沿着村道一直跑，奶奶在后面紧追不舍，一路上只听见风从我耳边呼呼而过。不一会儿我已经跑到村边，过了前面的那座小桥就是田野了。这时奶奶也快到了，她一边跑一边说要打断我的腿。我坚决地冲过小桥，跑进了田野中。后面的奶奶有些着急了，因为田野出去就是公路，隱约可见公路上的汽车来回穿梭。奶奶大声喊着我的名字，命令我快点回头。而我并不理会，继续向前奔跑。奶奶慌慌张张地追随在后面。
　　
　　眼看就要到公路了，这时我却向右一拐，朝小松林跑去。后面的呼喊声立刻变得歇斯底里，显然奶奶已经非常慌张了。因为小松林后面有个小山坡，是村里埋葬死人的地方，那时已是黄昏，村上一直流传黄昏闹鬼的故事。她用近似哀求的声音大声呼唤着我。我光着脚冲进松林，毫不犹豫地跑上了小山坡，在一块小空地上停了下来。
　　
　　过了一会儿，奶奶气喘吁吁地跑来了，在离我两步远的地方站住了，喘着粗气看着我。我不看她，眼睛偷偷瞄向前面不远处，那里有个小土坡。土坡上稀疏地长了一些小黄花。奶奶顺着我的眼光望过去，也沉默了。小土坡里躺着去年秋天还带我来这里放牛的爷爷。我们祖孙俩就这样站在那儿一动不动，谁也没有说话。夜幕一点点吞噬着大地，奶奶开口了：“跑来这里向你爷爷告状吗？像你这么不听话，你爷爷也不会护着你的。”短短的一句话奶奶竟哽咽了，泪水爬在她满是皱纹的脸上。我被奶奶的眼泪吓坏了，“哇”地一声大哭了起来。奶奶擦干眼泪走过来，牵着我的手说：“不要哭了，告诉爷爷以后要听话了，回家吧。”
　　
　　夕阳西下，赤脚的奶奶牵着赤脚的我在晚风中回家。晚归的人们赶牛的赶牛，担菜的担菜，不远处飘来谁家烧饭的香气。
　　
　　“这么晚了，祖孙俩去哪了？”一路上大伙儿都问。
　　
　　“没什么，四处走走。”奶奶笑着回应人家。
　　
　　当天晚上，奶奶不但没向妈妈“揭发”我，还在我的木碗底下放了一枚荷包蛋。
　　
　　时光已经过去了二十年，我从未对谁说起过这件事，在我心里它是我和奶奶之间的一个秘密。已是耄耋之年的奶奶显然也不曾向人提起过，我不知道她是否还记得，也许她很早就忘却了。
　　
　　春节回家，我和奶奶围炉相依。她不时用手帕擦拭着左眼，奶奶的左眼白内障摘除了眼球，经常会往外溢泪。
　　
　　“那天你为啥会跑去爷爷那儿？”她突然没头没脑地蹦出一句。
　　
　　我有两秒钟的呆愣，继而马上明白过来，内心一阵巨大的悸动，只觉得喉咙收紧，泪水顷刻便要夺眶而出。奶奶，我的奶奶！她还记得那件事，她一直都没有忘记过！在奶奶心里，那只是发生在“那天”的一件事，如此熟悉，触手可及。可以想象这二十年来奶奶是多么频繁地回忆起它。然而奶奶不等我回答，自顾自地说：“你不听话，你爷爷也不会护着你的。”说完用干枯的右眼看着我，孩子似的执著地问：“你说是不是？”