母亲的时差表

经过十多年的寒窗苦读，我终于跨出了国门，来到洛杉矶深造。
　　
　　这本来是一件高兴的事情，可是因为父母的缘故，我的心里多少有几分失落。我是家里的独子，父母含辛茹苦地将我养大，按理说我走到哪儿就应该把父母接到哪儿。然而要在美国生活就必须会说英语，而我的父母都是地地道道的农民，仅有小学文化，让他们学英语，简直比登天还难，况且他们还有很深的故土情结，说什么也不愿离开家乡。
　　
　　没办法，我只好只身一人来到了美国。幸好父母十分理解我，临行前，母亲对我说：“孩子，你想去哪里就去吧，做父母的哪个不愿自己的子女过得好，你大可放心，我和你爸的身体都很硬朗。要是你想我们了，就坐飞机回来看看。”我点点头，含着泪上了飞机。
　　
　　刚到美国时，我还有些不习惯，特别地想家，想念自己的父母，但繁忙的工作很快让我忘怀了一切。没过多久，我就完全适应了这边的生活。转眼一个多月过去了，那天晚上，我睡得正香，突然一阵急促的电话铃声将我从睡梦中惊醒。我心中十分抱怨，什么人这么无聊，深更半夜给我打电话。我有些生气地拿起话筒，准备责骂对方几句，谁知一听，竟是母亲打来的。我慌忙调整好自己的情绪，轻声地对母亲说：“妈，你有什么事吗？这么晚了还打电话过来，我明天还要工作呢。”
　　
　　母亲听后疑惑地说：“孩子，现在才下午两点多，外面正出着大太阳，怎么说晚呢？”
　　
　　听了母亲的回答，我哭笑不得，母亲哪里知道北京时间和纽约时间有十二三个小时的时差呢。此时，纽约的上空漆黑一片，周围鼾声起伏，时间正好凌晨两点半。我告诉母亲，中国的白天和美国的白天不一样，中国处于白天时，美国正好是晚上，而中国处于晚上时，美国正好是白天。
　　
　　母亲似懂非懂地答应着，当她明白过来我还在睡觉时，她歉意地对我说：“孩子，真是对不起，妈妈没有文化，不知道这些，打扰你休息了，妈妈这就挂了。”
　　
　　一年后，我回了一次国，在母亲卧室的墙壁上，我发现了一张奇怪的数字表，上面写着：1、2、3……24，下面写着：13、14、15……12。我好奇地问父亲那些数字是什么意思，父亲说：“你还记得你刚到美国时，你妈半夜给你打的那个电话吗？那时她不懂时差，搅乱了你的好梦。后来你妈专程去镇上问了一位教地理的老师，并请他制作了一张时间表，上面是我们这儿的时间，下面对应的是你那儿的时间。你妈对照那个表，就知道你那儿是白天还是晚上，是上班还是下班。有时为了给你打电话，她不得不等到半夜，或是天不见亮就起床。”
　　
　　听了父亲的诉说，我愣在那里，怪不得我每次接到母亲的电话都是在白天，并且都是下班后，原来母亲是对着这张时刻表打的。
　　
　　不久，我又回了美国，每当我拖着疲惫的身躯回到家时，总能感受到那来自北纬三十度的温暖。