略等于前往马尔代夫

燕子家里的双休日通常是这样开始的：六点半，洗衣机准时开始隆隆作响，接着是拖把捣到桌子、板凳腿的声音，然后是豆浆机好像直升机起飞时的聒噪声。燕子的丈夫已经摸出了规律，只要豆浆机打豆子的6轮搅拌声过去，自己和6岁的女儿还没有穿衣服的话，燕子就要采取轰人起床的行动了。
　　
　　关于周六早上早起还是晚起的问题，夫妻俩也曾辩论过。老公的看法是，都辛苦一周了，好不容易可以休息，为什么还要绷得如同打仗一样？主妇的精神状态，是紧张还是放松，决定了家里的氛围。
　　
　　见燕子脸上浮现出不以为然的神情，老公很恳切地问她：“你不觉得结婚7年来，不管是干工作，还是管女儿，我的耐心比你好很多吗？你在双休日大扫除，安排聚会，看望老人，用电动车载着女儿上4个补习班，你一点儿也没享受到无所事事和放空自己的快乐。你是否知道，你不时冒出来的焦躁情绪，就是因为在过劳的工作日之间，没有一个可以赖床的周末早上做缓冲。”
　　
　　有这么严重吗？燕子陷入了沉思。
　　
　　也许，这是燕子洁癖严重的医生妈妈带来的后遗症。燕子记起她父亲，就是在母亲“没责任心，又懒惰；没上进心，又酸腐”的谴责声中，皱眉忍耐了20多年，等妹妹一考上大学，父亲就与母亲离婚了。
　　
　　当时，所有不明真相的亲友都对父亲的选择表示困惑，只有燕子与妹妹明白：母亲的勤快，以及由勤快带来的对父亲的不满和怨怼，早像硫酸一样，将他们的婚姻腐蚀得千疮百孔。
　　
　　刚结婚时，燕子发誓不会像母亲那样活着，但后来，不知为什么，她越活越像母亲了。一个星期五的晚上，全家看望离婚独居的老母亲回来，女儿的一句话点醒了燕子：“妈妈，我觉得外婆好可怜，她把家弄得那么干净，可是一点儿也不温暖，让人紧张兮兮的。我喜欢去外公家。”
　　
　　燕子不得不思考周六早上应当怎样度过的问题。从小到大，她都没有无所事事的经验，也不会享受与家人在床上嬉闹的时光。现在，每到周六，她尝试这样做：醒了，不忙着起床，而是听一听外面此起彼伏的鸟鸣声，感受女儿穿着睡衣，欢叫着躺到爸爸媽妈中间，把冰冷的小脚放在他们腿上的欢喜。
　　
　　并不是非要等到去马尔代夫度假，才能享受这种心无挂碍的愉悦；如果有一颗可以随时与家人享受安宁的心，那周六早上躺在双人大床上，也略等于前往马尔代夫。没错，为什么她到这么晚才有这样的觉悟：应该在工作日和休息日之间，有一个元气饱满、放下一切心事的早晨，可以与家人在一起，仿佛吃饱了不饿的松鼠，轻柔嬉闹，或者只是安心地待在一起，你搂着我，我搂着她，听小鸟啁啾、钟声嘀嗒，感受这互相陪伴的宁静。
　　
　　夫复何求？也许在未来回忆起来，这个早晨才是我们感受幸福的纪念日。